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Fotos: © Ekaterina Zershikova-Maus

Die Kinstlerin lebt und arbeitet als freischaffende Fotografin in Berlin. Im Fokus ihrer
Arbeit stehen Portrait-, Reportage- und Dokumentarfotografie. Derzeit studiert sie

an der Ostkreuzschule fir Fotografie in Berlin. Die Fotos in dieser Publikation sind
wahrend einer Studienreise nach Kiew im Oktober 2017 entstanden.
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Literarische Annaherung und Tagung

Die Welt ist aus den Fugen. Viele Menschen sehnen sich nach Sicherheit und Klarheit. Helden
scheinen wieder Konjunktur zu haben. Mit besonderem Blick auf Osteuropa und im Dialog
mit AutorInnen naherte sich das Projekt ,,Helden unserer Zeit?* historischen Vorbildern,
Helden des Alltags und neuen Heldinnen an. Es fragte nach Funktion, Identititsstiftung und
Instrumentalisierung des Helden in Krisenzeiten, und erorterte die Kontexte und Narrative
erfolgreicher Heldenerzahlungen.

Der erste Teil dieses Projekts bestand aus einer Studienreise nach Kiew mit AutorInnen aus
Deutschland, der Ukraine, Belarus und Russland. In der Erkundung der Stadt, im Nachspuren
aktueller gesellschaﬁhcher und politischer Entwicklungen, beim Besuch von Museen sowie im
Gesprach mit Kanstlerinnen, Politikern und Wissenschaftlerinnen setzte sich die Gruppe mit
der Zuschreibung ,Kiew — Stadt der Helden® auseinander.

Die Eindriicke von nationalen Kriegshelden, aktuellen Revolutionsheldinnen und den
Kiewer Helden des Alltags verarbeiteten die mitreisenden Autorlnnen in Texten — Gedichten,
Prosatexten, Essays. Sie finden die Arbeiten von Anja Kampmann, Sascha Reh, Volja Hapeyeva,
Victor Martinowitsch, Alissa Ganijewa, Ostap Slyvynsky und Serhij Zhadan nachfolgend

in dieser Broschiire, gerahmt von einem einfithrenden Text des Wissenschaftlers Zaal
Andronikashvili.

Der zweite Teil des Projekts bestand aus einer 6ffentlichen Tagung in der Evangelischen
Akademie Tutzing. In einem vielfaltigen Programm wurde der Versuch unternommen, die
Konstruktion des Helden als zeit-, gruppen- und kulturgebundene Zuschreibung kritisch zu
hinterfragen. Gleichzeitig wurde dlskutlert ob wir gegenwartig Helden brauchen und wenn ja,
weltiche Funktionen sie haben, welche Rollen sie iibernechmen und welche Werte sie vertreten
sollten.

Im Zentrum der Diskussion und des Austausches standen folgende Themenschwerpunkte:
Wie entsteht ein Held und was tragt zu seiner Glorifizierung %ei? Welche Arten von Helden
gibt es? Wie werden Heldenerzahlungen und -narrative transportiert und mit welchem Zweck?
Welche Werte vermitteln historische und zeitgenossische Helden? Taugen sie als universelle
Vorbilder? Warum werden in unseren Gesellschaften vorwiegend Helden konstruiert? Besitzen
Heldinnen weniger Legitimitat? Und welche Funktionen erégullen Helden in Kriegen und
Krisen? Eine Ubersicht tiber das Programm der Tagung und einen zusammenfassenden Bericht
des Journalisten Juri Durkot finden Sie am Ende dieses Heftes.

Wenn es uns gelingt, mit der vorliegenden Publikation Ihre Neugier auf das Thema zu wecken,
mochten wir Sie zudem herzlich einladen, auch die Tutzinger Thesen* zu lesen. Unter dieser
Rubrik finden Sie auf der Homepage der Evangehschen Akademie Tutzing eine ausfihrliche
Dokumentation des gesamten Projektes in Wort, Bild und Video. Wir wiinschen viel Freude
bei der Lektiire dieser Broschiire und der Online-Dokumentation!

Judith Stumptner, Evangelische Akademie Tutzing
Kateryna Stetsevych, Kulturgenossenschaft e V., Berlin

* Tutzinger Thesen:
https://www.ev-akademie-tutzing.de/aktuelles-presse/tutzinger-thesen/

% Auswartiges Amt
. L]
]
Bundeszentrale fir
politische Bildung

HELDEN UNSERER ZEIT

Ein Projekt der
Evangelischen Akademie
Tutzing.

Kuratiert von Kateryna
Stetsevych & Judith
Stumptner.

Gefordert durch das
Auswartige Amt und die

Bundeszentrale fur politische

Bildung.

Wir danken fir die
freundliche Unterstitzung!

EVANGELISCHE AKADEMIE
TUTZING

Evangelische Akademie Tutzing
Schlossstr. 2+4

82327 Tutzing

Tel: + 49 (0) 8158 251 0

E: info@ev-akademie-tutzing.de
www.ev-akademie-tutzing.de
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DIE BETEILIGTEN

Dr. Zaal Andronikashvili

(*1973, Tbilissi, Georgien) ist Literaturwissenschaftler und Publizist. Er ist wissenschaftlicher
Mitarbeiter im Zentrum far Literatur- und Kulturforschung (Berlin) und Professor an der
Staatlichen Ilia-Universitat Tbilissi. Er studierte Geschichte und Literaturwissenschaft in Tbilissi
und Saarbricken und promovierte 2005 in Gottingen. Seine Forschungsschwerpunkte sind
Theorie des Sujets, Raumtheorie (Kulturelle Semantik, Grundordnungen, Topographien) sowie
die Kulturgeschichte Georgiens, der Sowjetunion, des Kaukasus und des Schwarzmeerraumes.

Alissa Ganijewa

(*1985, Moskau, Sowjetunion) ist eine Autorin aus dem Stiden Russlands und Absolventin
des Maxim-Gorki-Literaturinstituts in Moskau. Ihre erste lange Erzahlung mit dem Titel
»Salam Dalgat!“ veroffentlichte sie unter mannlichem Pseudonym und gewann damit 2009
den russischen Debut Prize. Ihre folgenden Romane ,,Die russische Mauer® (Suhrkamp Verlag,
2014) und ,,Eine Liebe im Kaukasus®“ (Suhrkamp Verlag, 2016) wurden in zahlreiche Sprachen
ubersetzt und fir mehrere Preise nominiert.

Dr. Volja Hapayeva )

(*1982, Minsk/WeifSrussland) ist Lyrikerin, Linguistin und Ubersetzerin. Sie hat an diversen
Literaturfestivals teilgenommen, mehere Preise in WeifSrussland gewonnen und Stipendien

in Osterreich, Deutschland und Lettland absolviert. Ihre Arbeiten wurden in mehr als zehn
Sprachen ubersetzt. Sie schreibt auch fir Kinder. Ihr neustes Buch triagt den Titel ,The Grammar
OFSHOW“ (2017). Hapeyeva ist auflerdem Mitglied der Schriftstellervereinigung PEN.

Anja Kampmann

(*1983, Hamburg) ist Lyrikerin und Schriftstellerin. Sie studierte in Hamburg und Leipzig und
war 2010 Stipendiatin des ,International Writing Program®der Universitat lowa/USA. Thr Lyrik-
Debiit tragt den Titel ,,Proben von Stein und Licht* (Carl Hanser Verlag, 2016), ihr erster Roman
~Wie hoch die Wasser steigen® erscheint Anfang 2018. Kampmann Wur(%e mit zahlreichen Preisen
geehrt und arbeitet an einer Dissertation zu Stille und Musikalitat im Spatwerk Samuel Becketts.

Dr. Viktor Martinowitsch

(*1977, Oshmiany/WeifSrussland) ist Journalist, Schriftsteller und auSerordentlicher Professor
far Politikwissenschaften an der Europaischen Humanistischen Universitat in Vilnius/Litauen.
Er hat fiinf Romane geschrieben, ,Mova“ (Voland und Quist, 2016) und ,,Paranoia“ (BTB, 2017)
wurden auch ins Deutsche tibersetzt. Martinowitsch schreibt aulerdem regelmafig fir DIE
ZEIT.




Sascha Reh

(*1974, Duisburg) schreibt tberwiegend Prosa. Er studierte Geschichte, Philosophie und
Germanistik in Bochum und Wien. Nach dem Magisterabschluss absolvierte er eine Ausbildung
zum Systemischen Familientherapeuten. Mit seinem Romandebiit ,,Falscher Frithling (btb,
2010) war er 2007 Stipendiat der Autorenwerkstatt Prosa des Literarischen Colloquiums Berlin.
Sein letzter Roman ,,Gegen die Zeit“ (Schofling & Co, 2015) war 2015 fiir den Alfred-Doblin-
Preis nominiert.

Ostap Slyvynsky )

(*1978, Lemberg/Ukraine) ist Lyriker, Ubersetzer, Literaturkritiker und Literaturwissenschaftler.
Er hat zahlreiche Gedichtbande herausgebracht und erhielt unter anderem den Hubert-Burda-
Preis fir junge osteuropaische Lyrik. Slyvynsky ist Co-Autor von ,,Awesome Lviv‘, einem
alternativen Reisefiihrer fir Lemberg. Derzeit lehrt er an der Lviv National University und der
Ukrainischen Katholischen Universitat slawische Gegenwartsliteratur.

Serhij Zhadan

(*1974, Luhansk/Ukraine) ist Schriftsteller. Er debutierte als 17-Jahriger und publizierte
inzwischen zwolf Gedichtbiande und sieben Prosawerke. Fur ,,Die Erfindung des Jazz im
Donbass“ wurde er mit dem Jan-Michalski-Literaturpreis und mit dem Bricke-Berlin-Preis 2014
ausgezeichnet (zusammen mit Juri Durkot und Sabine Stohr). Die BBC kiirte das Werk zum
»Buch des Jahrzehnts® In seinem neusten Werk ,Warum ich nicht im Netz bin® (Suhrkamp,
2016) veroffentlichte er Prosa und Gedichte tiber den Krieg in der Ostukraine. Sein nachster
Roman ,Internat®erscheint im Marz. Zhadan promovierte tber den ukrainischen Futurismus.

Kateryna Stetsevych

ist Kulturmanagerin und Kuratorin. Nach dem Studium der Literatur-, Kultur- und
Sprachwissenschaften in Czernowitz und Berlin war sie zehn Jahre als freiberufliche
Kulturmanagerin, Trainerin und Kuratorin tatig und realisierte Kultur- und Bildungsprojekte mit
Partnern aus Deutschland, Mittel- und Osteuropa und dem arabischen Raum. Seit November
2017 ist sie als Referentin fur Mittel- und Osteuropa und den postsowjetischen Raum in der
Bundeszentrale fur politische Bildung tatig.

Judith Stumptner

ist Stellvertretende Direktorin der Evangelischen Akademie Tutzing, Studienleiterin far

Kunst, Kultur, Bildung und Digitales. Sie studierte Theater- und Medienwissenschaft sowie
Buchwissenschaft in Erlangen und Krakau. Von 2008 bis 2010 arbeitete sie als Robert-Bosch-
Kulturmanagerin in Czernowitz (Ukraine), wo sie den Aufbau eines Kulturzentrums sowie die
Konzeption und Durchfithrung eines breit angelegten Kulturprogramms verantwortete. Zurtck
in Deutschland, ubernahm sie bei der Leipziger Buchmesse die Position der Projektreferentin fiir
den Internationalen Bereich. Seit 2011 ist sie an der Evangelischen Akademie Tutzing tatig.
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ZAAL ANDONIKASHVILI

Kiew — Stadt der Helden

,Kiew — Stadt der Helden® unter diesem Motto stand eine Reise der AutorInnen aus Deutschland, Belarus, der Ukraine und
Russland nach Kiew. Gegen die Ukraine fuhrt Russland, eine ehemalige Schwesterrepublik aus der UdSSR, einen hybriden Krieg.
Daher kommt man hier dem Thema des Heldentums sehr viel naher als in Westeuropa. Hier entscheiden sich Frauen und Manner
immer noch, Vieles, auch ihr Leben, fiir andere Menschen, fir eine bessere Zukunft, fiir die Gerechtigkeit, fiir die Menschenwiirde
zu opfern. Sie taten das auf dem Maidan wihrend der sogenannten Revolution der Wiirde im November 2013 oder in der ATO,
der Antiterroristischen Operation, wie der Krieg gegen die Russische Aggression im Osten der Ukraine offiziell heifSt. Doch welche
Sprache gibt es oder muss gefunden werden, um das Leben dieser Menschen zu beschreiben, zu erzihlen, zu zeigen oder auch zu
ehren?

Die Menschen in Kiew, aber auch anderswo in der Ukraine, wollen ihrem spontanen Gefthl, ihrer Dankbarkeit, ihrer
Bewunderung, ihrer Trauer, ihrem Stolz — einem heterogenen und ambivalenten, schwer emzufangenden Affekt — Ausdruck
verleihen. Das tun sie durch Strafengraffiti, durch spontane Aktionen der dffentlichen Trauer, durch Fotos und durch Erzidhlungen.
So diffus wie das Gefuihl ist, sind auch die Formen seines Ausdrucks. Doch der Staat versucht beide zu domestizieren, sowohl die
Menschen, die bereit sind, iiber ihr privates Leben hinaus etwas Groferes und Wichtigeres zu tun, als auch die Menschen die diese,
sei es durch ihr Mitgeﬁihl, unterstitzten wollen.

Eine Sprache scheint dabei zu dominieren. Sie bietet sich an. Das ist die Sprache der sowjetischen Heldenverehrung. Darin war
die untergegangen Union kaum zu tGbertreffen. Kiew ist ,,Gorog-Geroj“ (deutsch: eine Heldenstadt), d.h. eine Stadt, die nicht nur
Helden erzeugt, sondern selbst ein Held ist. Der Titel geht auf die sowjetische Ehrung derjenigen Stadte zurtick, die im GroRen
Vaterlindischen Krieg (so hiefd der Zweite Weltkrieg in der Sowjetunion) heroischen Widerstand gegen die deutschen Besatzer
geleistet haben. Zu Leningrad, Stalingrad, Odessa und Sewastopol, die seit Mai 1945 Heldenstadte heiffen, kam Kiew 1961 unter
Nikita Chruschtschow dazu.

Die sowjetische, heroische Version der Geschichte ist im ,,Nationalen Museum der Geschichte der Ukraine im Zweiten Weltkrieg®
(vor 2015 ,Museum des Groflen Vaterlindischen Krieges“) gut zu sehen. Das monumentale Museum wurde am Siegestag, dem

9. Mai 1981, in Anwesenheit von Leonid Breschnew, dem damaligen Generalsekretirs der KP der Sowjetunion, eroffnet. Die
Namensanderung von 2015 anderte nicht viel. Der englischsprac%i e Fuhrer versucht verzweifelt, dem sowjetischen Narrativ, der
bis in die ausgestellten Gegenstande und die Architektur hin alles c%urchdringt, eine ukrainische Version entgegen zu halten.

Das Museum der Antiterroristischen Operation ist —provisorisch — ebenfalls in diesem Museum untergebracht. Auch hier wird
deutlich, dass es fir die Beschreibung der neuen Heldinnen und Helden keine neue Sprache gibt, sondern notgedrungen auf die
alte, sowletlsche zuruckgegriffen werden muss. Sie werden zu den NachfolgerInnen der Kriegshelden von damals konsekriert, auch
wenn sie nun heroisch gegen die ehemaligen Verbiindeten kampfen.

Besonders schwer haben es dabei die Frauen. Die Figur des Helden ist mannlich, sie preist Tugenden, die mannlich apostrophiert
sind. Wenn tberhaupt Frauen in der ATO zur Darstellung kommen, dann eher in einer maskulinisierten Form. Zwischen Formen
und Inhalten dieser Heldenverehrung klafft heute jedoch eine Lucke die nicht mehr zu schliefen ist. Denn sie nehmen dem
gegenwartigen Geschehen, indem sie es in alte Kostiime kleiden, seinen todlichen Ernst.

Das Mutter-Heimat-Denkmal, eine 62 Meter hohe Statue auf einem 40 Meter hohen Sockel tirmt tber dem Museum und
dominiert die Skyline der Stadt. Wie viele solche Statuen in der UdSSR geht sie auf das berithmte Kriegsplakat des georgischen
Malers Irakli Toidse ,Mutter Heimat ruft aus dem Jahr 1941 zurtck. Mutter Heimat, die von ihren Kindern heldenhafte
Selbstaufopferung verlangt. In der Heldenstadt Kiew ist das Held-Sein eine Verpﬂlchtung, die auch in die Topographie der Stadt
eingeschrieben ist.

Die nachfolgenden Texte — man muss sie nicht einer Gattung zuordnen — sind zumindest in threm Misstrauen gegentber

dem Heldendiskurs und den Formen der Heldenverehrung vergleichbar. Im ,,postheroischen” Zeitalter sind die Kunstler auch

als Akademiker gefragt. Nicht nur, um einen kritischen Diskurs zu fiihren, sondern auch, um die immer noch bewegenden
Menschenschicksale wieder horbar erlebbar und lebendig zu machen, indem sie sie aus der Totenstarre befreien, im direkten und
ubertragenen Sinne, durch eine neue, nicht kontaminierte Sprache.
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ALISSA GANIJEWA

Ohne Titel

Helden sitzen bekanntlich in unserem kollektiven Unterbewusstsein. Archetypisch sind sie so etwas wie Halbgotter (wie bei den
alten Griechen). Als solche handeln sie auf jeden Fall gegen die Normen. Sie setzen sie aufer Kraft, das ist ihr gottliches Recht.
Was tut ein Held? Er rettet. Er richtet im Namen des Guten. Unter bestimmten Umstanden findet er sich moglichweise jenseits des
Gesetzes wieder und verbirgt sich sein Leben lang vor den Gesetzeshiitern. Nicht selten erwachsen aus seinen guten und der Sache
nach gerechten Taten furchtbare Folgen. Oft die Kraft, die stets das Gute will und stets das Bose schafft. Tragische Superhelden.

Sie wollen das Beste fur die Gesellschaft, doch nicht selten verstof3t sie die Gesellschaft, macht aus ihnen Banditen, Abreken —
kaukasische Partisanen, die sich uber die geltenden Gesetze erheben. Abreken brechen aus der Alltagslogik aus und lassen sich
ausschlieRlich von existenziellen Fragen leiten. Es sind Geachtete, die zu Heiligen werden. Diener einer %oheren Wahrheit, die

das schwache menschliche Gesetz als Rauber verfolgt. De jure im Unrecht unc% de facto im Recht. Tapfere Kampfer gegen das
universelle Bose, unverstanden und abgelehnt vom offiziellen System. So sieht das aus dem einen, dem romantischen Blickwinkel
heraus aus.

Und dieser Blickwinkel ist sehr gefahrlich. Nimmt man diesen Blickwinkel ein, sind die islamischen Mudschahedin, die Bordelle
anzinden und Schmiergeldnehmer in die Luft sprengen, weil sie eine nach ihrer Meinung gerechte und den gotthchen Gesetzen
entsprechende Welt schaffen wollen, zweifelsohne Abreken. Abreken sind auch diejenigen unter den ostukrainischen Volksmilizen,
die aus tiefster Uberzeugung gegen den »=Faschismus und das feindliche Joch“ kimpfen (in Wirklichkeit zerstoren sie einen
fremden souverianen Staat). Auch die Mitglieder des Rechten Sektors, die fiir solche hehren Kategorien wie Nationalstolz und
nationale Einheit streiten, in Wirklichkeit aber die wahren humanistischen Werte zertrampeln, gehoren dazu.

Revolutionare und Diktatoren, die hunderte und tausende Menschen im Namen einer groflen Idee bestrafen, sind Abreken,
Terroristen, die Lebensmlttelgeschaﬁe als Herde der kapitalistischen Aggression und des benebelnden Konsums in die Luft
sprengen, ebenfalls. Die Abreken sind unter uns, es gibt sie in groffer Zahl, und wir nehmen sie auf unterschiedliche Weise wahr, je
nachdem, wie sie uns prasentiert werden. Als schreckliche und besessene Verbrecher oder als Heilsbringer, als Heilige, als beste aller
Menschen. Das Schlimmste i ist, dass sowohl das eine als auch das andere in gewisser Weise stimmt.

Die Sichtweise Heldentum/Antiheldentum sympathisiert zweifelsohne mit einer ebenso auf einen Helden fixierten, schmerzhaft
rigorosen und desolaten Position. Diese bedeutet, dass diejenigen, die nicht fir uns sind, unter uns stehen. Wer nicht dazugehort,
ist ein Fremder. Die ,Helden“ vertiiben Gewalttaten in zw1e11cht1gen Etablissements, um dle Stadt von Grauel zu befreien,

bringen gezielt Obdachlose und Trinker um, merzen mit Feuer und Schwert die Laster aus. Sie sind die Einzelkimpfer gegen die
Globalisierung, Mitglieder fundamentalistischer Religionsgemeinschaften, waghalsige Imperienverfechter, Psychopathen, blind
besessen von einer Ideologie, ganz gleich ob Kommunismus, Patriotismus, die ,,\Wleferherstellung der historischen Gerechtigkeit®
die Rettung der Seelen vor der ewigen Verdammnis oder andere.

Die zweifarbige, schwarz-weie Wahrnehmung ist im Ubrigen nicht nur typisch fir diese ,Helden® sondern auch fiir die meisten
von uns. Die meisten glauben, es gibe nur eine Wahrheit, in jeder Situation musse es zwangslaufig einen Guten und einen Bosen
geben. Daraus erwachst die gesamte Propaganda in allen Lindern und Gesellschaften. Das Problem ist nur, dass die Welt in
Wirklichkeit bunt, komplex und vielgestaltig ist. Weswegen Gerechtigkeit auch unmoglich ist.

Die erwahnte Vielgestaltigkeit habe ich wiahrend unserer Kiew-Reise gesehen. Ich habe dort ganz andere Helden erlebt, die nicht
zweidimensional, nicht archetypisch waren, sondern komplex und unauffillig. In einer bestimmten historischen Situation (zum
Beispiel in der allgememen Euphorie, in einer Revolution, in einem Krieg) bedeutet Zweifel Heldentum. Zweifel ist die Funktion
des Intellektuellen. Umberto Eco hat unter anderem dariiber geschrieben, Wenn sich alle einig sind, wenn fir alle alles einfach
scheint und die Welt zweigeteilt ist, reden Helden tber komp?exe Dinge. In einer solchen Situation bleibt der Intellektuelle allein.
Manchmal wird er von seiner Umwelt sogar als Feind wahrgenommen. Aber sein Heldentum besteht darin, dass er sich treu bleibt
und unabhingig von den Umstanden seine Rolle ausfullt.

Er beeindruckt nicht einfach mit Parolen, indem er die eigenen Leute lobt und die Fremden verdammt, sondern liefert eine
niichterne Bewertung. Seine Liebe zu seinem Volk (die jeder Held hat) zeigt sich in der tiglichen routinierten Arbeit, im Kampf
gegen die Widrigkeiten der Gegenwart, in der Kritik, im Schaffen, in der Suche nach der Wahrheit, die immer bunt ist. Der
Kuanstler Wassyl Tscherepanin, die Leiterin des Anti-Korruptionszentrums Darja Kalenjuk, der Abgeordnete Sergej Leschtschenko,
die Fernsehjournalistin Angelina Karjakina, alle die, die wir auf unserer Reise getroffen und mit denen wir gesprochen haben,
sind fiir mich echtere Helden als die uns vertrauten archetypischen Heldenfiguren. Das sind keine Helden der Gefiihle, sondern
desklntglekts Ihre Waffen sind die scharfe Analyse der Situation und ein stereoskopischer Blick. Genau diesen Helden gehort die
Zukun

Aus dem Russischen von Claudia Datbe.
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VOLJA HAPEYEVA

Schwarzer Apfelbaum

HELDEN UNSERER ZEIT 11

der Morgen beginnt mit dem Ubersetzen der Namen
von Menschen
die gesucht werden — von Polizei, Familie, Institutionen

im Nachbarland ist Krieg
aber wie immer hat jede Seite ihre eigene Terminologie

alles was ich tber diese Menschen weif$ ist das Datum ihrer Geburt

und durch alle von mir ubersetzen Briefe schleppt sich die Ungewissheit

wie wenn man etwas ertragen muss und nicht weifd wie lange noch

und plotzlich

Feststellung des Aufenthaltsortes der Person

und dann

als Nachtrag — Bestatigung tiber die Identifizierung des Leichnams

und die Ungewissheit nicht schwerelos, kein Nebel mehr wird ein schwarzer Apfelbaum

wie viele ich in meinen Ubersetzungen nicht begraben habe

ich stand neben Mutter und Vater, Mann und Geliebter

ginf weg um am nachsten Tag an andere Tiiren zu klopfen

und zu sehen wie sich Falten von Unglaubigkeit und Wut tiber die Gesichter legen

Identifizierung des Korpers und Nichtidentifizierung der Seele
Todesnachricht — wie tibersetzt man das richtig?

und da - ich schreibe in der Gefangniszelle einen Brief
und da - ich entziffere im Schiitzengraben eine Handschrift

schickt mir warme Socken und ein Schachspiel
euer Sohn, 2017

ich bin auf den Grund gesunken,

der Tod ist der Tod,

doch soll er nicht vollkommen ruhmlos sein
1942

wer ist dieser Ruhm, denke ich

was macht er mit den Herzen

gibt er der herrschenden Sinnlosigkeit einen Sinn
damit das alles nicht umsonst gewesen ist

seien Sie zuversichtlich und trosten Sie sich mit dem Gedanken
dass die Sache, fiir die Ihr Mann gekampft hat

die Befreiung der Heimat war

1945

es ware besser gewesen uns gleich zu toten
als so zu foltern
Olena, Kamjanez-Podilskyj, 1941

einen Brief schreiben und auf eine Auszeichnung hoften

einen Brief schreiben und zittern ob das Geld angekommen ist
einen Brief schreiben und nicht wissen, dass es der letzte ist

oder einen Brief schreiben und es wissen

sag Sina lieben Dank fir die Fotos, eins aber gefallt mir nicht,

dass ihre Lippen geschminkt waren namlich, noch dazu schlampig
1941, Kiew

Weihnachten haben wir im Schiitzengraben verbracht
aber ich hatte ein Stiick Christmas Pudding

kein Grund also zu murren

1914, Edward
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VOLJA HAPEYEVA

es ist schwer als einzige Frau in der Division,

wir schlafen in einer gemeinsamen Erdhiitte,
legen uns rund um einen einzigen Ofen trocken.
Hose und Schuhe haben die falsche Grofle
Maria, 1945

so viel durchmachen wie alle

und noch mehr geben sogar

denken, dass du genauso ein Held bist

und spater verschweigen, dass du dort warst, die Orden verstecken
denn niemand will eine Soldatin haben

,wir wissen wie du diese Orden verdient hast®

und dass man ihr die Beine amputiert hat
und dass sie hollische Schmerzen erlitt
und dass sie den Mut hatte, sich dem Kommandier zu verweigern

zahlt nicht
aber was zahlt dann, uberlege ich

mit jungen Krankenschwestern schlafen?
einen Kriegskameraden verleumden?
die Tochter des Feindes vergewaltigen?

du bekommst keinen Orden

wenn du dich fragst, ob es Sinn macht zu schiefSen

wenn du Mitleid hast mit den deinigen und mit den anderen
wenn du dein Kind ertrankst um andere zu retten

wenn du dich um einen fremden Mann kiimmerst

wenn du dich am schwarzen Apfelbaum erhingst

im Namen der Mutter der Tochter und der heiligen Geistin

Aus dem Weissrussischen von Maria Weissenbock.
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Die Leere auf den Polstern

Kiew. Mein Blick wandert immer wieder zu einem Bein, das auf den Stadtplan gedrucket ist, halbnackt, nur von einer Pfauenfeder
bedeckt. Ein weiler Lackschuh, dunkelroter Lippenstift, the best girls in the world.

Fir ein grofles Versprechen sind wenige Attribute notig — fir den Helden: Tapferkeit, Mut, eine zerschlissene Jeansjacke, oder eine
Uniform. Das Bild des Helden braucht einen Ort, eine eigene Kulisse, vor der es erst zu dem wird, was wir darin seﬂlen wollen:
etwas Eindeutiges, klar Abgegrenztes. Unter der Mutter Heimat in Kiew versucht ein naiv w1rkender etwas verpickelter Jungling,
uns anhand der Uberbleibsel eines Krieges von dessen Helden zu berichten: die Helden, das sind die Blutstellen auf den Po?tern
das ist die Leerstelle, von der Regierung mit einer eigenen Erzdhlung ausgefullt. Ein zerschossener Ford Scorpio. Da ist sie wieder:
die Welt hat scharfe Kontur, schwarz, weifS, solange man nicht zu genau fragt. Die Geschichten der Helden mussen eindeutig sein,
einpragsam wie der Marlboro Mann. Rinder, Lagerfeuer, Weite.

Es braucht diese wenigen Attribute, wie Codes. Wenn eine reiche Dame einen Molotowcocktail wirft, ist sie solange nur eine reiche
Dame, die eben jenes tut, bis wir erfahren woflr sie es tut, woftir sie einsteht, wogegen sie sich richtet. Es gibt keinen Helden ohne
die Erzahlung iiber den Helden.

Wir haben einen Schauplatz aufgesucht. Einen Platz in einer Millionen-Metropole, leicht an einen Hiigel gelehnt. Maydan. Wiirde
man aus grofSer Ferne herankommen, waren oben der Higel und das Parlament, die Regierung, von dort, von einer Nietenbrucke
und den hohen Hausern herab, wurde geschossen. Wir wiirden die Kilte erganzen, die Feuer und Barrikaden — und spater,

etwas verzagt, die heavenly hundred, Opfer, zwei Fronten, divergierende Berichterstattung, ein you-tube livechannel, wir hatten
Hunderttausende, aber wer von ihnen ist unser Held? Ist es die Bewegung an sich, sind es die Opfer, sind es die Schlaflosen und
Sehnstichtigen an den Monitoren zuhaus? Oder sind es diejenigen, die viel spater Versuchen etwas von dieser Energie zu bewahren,
sich in den erstarkenden Strukturen Freiriume zu schaffen, ohne jeden Schutz? Sind es junge Abgeordnete mit geringelten Socken
oder energische junge Frauen, die mit juristischen Mitteln gegen den alten Filz der Macht- und Geldeliten kimpfen? Sind es
Journalisten, Berichterstatter, sind es Beobachter, die VCI‘SUC%CH unparteiisch zu sein?

Aus Kiew wiederzukommen in ein sattes Deutschland nach der Wahl 2017 ist in etwa so, wie in einen schallisolierten Raum zu
treten: Viele stellen resigniert fest, dass die Wahlprogramme ihre Probleme nicht abbllden also hoffen sie einfach auf die nachste
Wahl. Viele echauffieren sich iiber erstarkende rechte Kreise, und konnen sich doch an keine Diskussion erinnern, in der die
Wabhler ,aus dem oft’ einmal zu Wort gekommen waren. Wihrend ich zuriickkomme aus Kiew ist mir diese Traghelt fast peinlich.
Der grofﬂe dicke Bauch Deutschlands, nicht nur der materielle, eher die mentale Behabigkeit, die sich nicht zuletzt in den noch
immer vorherrschenden Klischees iiber Ostdeutschland zeigt. Im Jahr 2017 ist nichts zusammengewachsen, wie es sollte, auch, weil
aber die Enttauschungen, Angste, Verletzungen der Nachwendezeit nicht gesprochen wurde. Es gab sie nicht. Nach der Wahl nur
ein kurzes Brodeln in der Presse, Schuldzuweisungen, keine Verstaindigung. Nur eine grofSe Trigheit und bequemer Riickzug; man
meint zu wissen, verantwortlich sind immer die anderen.

Wenn Du zuruckkommst

horst du die Ganse schreien

und die Stadt ist still wie ein Mehlsack
in einer staubigen Kammer.

Wenn wir von Helden sprechen, miissen wir von einer bestimmten Energie reden. Der Mut fur etwas einzustehen, etwas verandern
zu wollen. Und der klassische Held - ist er nicht immer wieder das ideelle Zugpferd, das hilft zu verschweigen, dass einer aus dem
Krieg nie zurtickkehrt, wie er war?

Kiew

die kleinen Gepackwagelchen zwischen den Maschinen
wie wir diese groffen weiten Flichen ausleuchten

und immer so tun

als wiirden sie hinter dem Lichtkegel enden

Loftel voll Kaviar

unwirklich rot auf den Plakaten

die ubertriebene Zuckerbackerei

Stalins Fassaden Steinsockel

wie aus einem Bergwerk gebrochen
Khreschatyk street

du bist klein

das Bergwerk dein Leben

ein paar obligatorische Birken

Autos wie fallengelassen zu den Seiten der Straflen
als waren die Splitter eines Kaleidoskops
durcheinander gekommen
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du tberquerst diese Bricken
das rote Laub der Kastanien
das goldene Dach der orthodoxen Kirche

noch immer wird Blumenkohl verkauft
und Tomaten so grof§ wie Schneekugeln
voller Ideen an die sich jetzt keiner mehr wagt

in diesen Straflen bist du a priori ein Einzelkampfer
sagt einer, seit drei Jahren keine Polizei

eine StrafSe ist etwas anderes als der Weg auf etwas zu
deadlock, Sackgasse

das Wort fallt ofters

aufgegrabene Erde, Herbstgebiisch

auf dem Hugel mit Blick zum Fluss tirmen sich die Villen
bemalte Panzer

auf denen Kinder spielen

du sitzt auf dem Zielrohr wie auf einem Pony

der Krieg, sagt W., ist nicht zu gewinnen, hat seine
Metastasen uberall — und woran glauben?

an die langen Nachte, die Kalte in den Knochen

es sind immer nur Splitter, kleinere Teile eines Bildes
das man hin und herschiebt wie ein hiibsche Decke
auf einem zu grof8en Tisch

dunkle Rinder, die wir mit Begriffen fillen

die schnell ziehenden Wolken

unter der Mutter Heimat wird Geschichte umerzahlt

und mit Beweisen angereichert — ein zerschossener Ford Scorpio
Rosenkranze, Tarnmutzen

im Museum iiber den zweiten Weltkrieg sind Deutsche
inzwischen sehr willkommen. Russen hingegen ...

Wohnungen kauft man hier als Schachteln, erzihlt K.,

um sie dann selbst auszukleiden — das Bad, die Tapeten,
Fuflboden, alles. Ob es mit der Geschichte genauso ist?
Weit entfernt die Versprechen der Baumarktriesen, die uns
den Rickzug erlauben, weit hinter die Fassaden.

Drauflen wieder die Walder, in denen man verschwinden kann
some still missing. 86% des Fernsehens gehoren 4 Oligarchen -
was niemanden erstaunt.

Noch immer wird Blumenkohl verkauft

und Tomaten grof§ wie Schneekugeln voller Ideen
die nach ein paar Tagen

lose erscheinen, wild vermengt

Die kalte Luft unter unseren Jacken

die Markthalle deren Dach

wie die Wolbung einer Tonne nach unten geneigt ist

nur die dinne Luft des Alltags, die sich wenig verandert hat
kein anderes Licht oder neue Gesetze

die einfach so und hell wie Schnee fallen

nur Melonen neben den Kirbissen

die verfrorenen Fiifde

und eine Frau die einen Strauf§ Blumen
— fransige weifSe Blatter, lange Stile —
jedem entgegenstreckt, der den Weg
zur Markt% %le entlangkommt

als hatte er etwas gewonnen.
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Helden im Pizzalieferdienst

Einigen wir uns zuerst einmal auf die Musik. Wihrend ich erzihle, konnte eine Bluesimprovisation von Neil Young zum Film
»=Dead Man“von Jim Jarmusch laufen, das wire elegant und intellektuell. Aber das, was ich erzahlen will, braucht einen anderen
Sound. Einen ganz anderen.

Stellen Sie sich doch dazu minimalistische Industrieklangwellen vor, so ahnlich wie im Soundtrack von Sea Wall zum letzten
»Blade Runner* Stellen Sie sich vor, dass, wahrend Sie das lesen, worum es im Weiteren geht, die Basse des Subwoofers die
Hauswiande durchbohren, die Vibration Thnen unter die Haut, in die Muskeln, in die Knochen dringt und dreist nach Thren
Eingeweiden greift. Jetzt haben wir die richtige Stimmung.

Es war spat in der Nacht, ich lief die Sofijewska-Strae entlang und suchte nach einer Imbissstube, in der ich vor einigen Jahren, als
unten auf dem Maidan die Reifen ausbrannten, leckere Kartoffeltaschen gegessen hatte. Ich hatte Hunger, und ich stellte mir Dill-
Sahne-Sofe vor, ein Stuck frisches Brot, ein ungetrubtes Nachtmahl mit einem anschliefenden melancholischen Spaziergang 4 1a
Neil Young zuriick ins Hotel. Die Imbissstube gab es nicht mehr, dafiir befand sich an ungefihr derselben Stelle ein merkwurdiges
Lokal, das seiner Ausstattung nach eher an ein Waffengeschift erinnerte. Veterano Pizza, verkiindete das Schild. Aus Angst, in einen
geschlossenen Klub von FufSballfans zu geraten — wenn man es genau bedachte, war Veteran kein schlechterer Name fur einen
FufSballverein als zum Beispiel Arsenal — schlipfte ich vorsichtig hinein.

Zuerst kam es mir vor, als ware ich in ein Etablissement geraten, das auf Krieg gemacht war. So was wie das Restaurant Kryjiwka in
Lwiw, wo erwachsene Menschen so tun, als waren sie ukrainische Partisanen, und zugereiste Moskauer, die die Parole nicht kennen,
mit ihrer gespielten Wut einen Schreck einjagen. Nachgemachte Fahnen von Kampgemhelten die an der Anti’ Terror-Operation
beteiligt waren. Maschinengewehrhiilsen unter Glas auf den Tischen. Kellner im semi-military Look. Ich betrachtete die Flagge des
Asow-Bataillons an der Wand. Die war nicht nachgemacht, wie ich feststellen musste. Ich hob den Blick und schaute den K %lner
an, der mir die Speisekarte brachte.

Hier muss ich etwas zusatzlich erklaren. ,,Die Augen sind der Spiegel der Seele® sagt man im Russischen. Gott will uns einen
kleinen Hinweis geben, deutet in den Augen die Geheimnisse des fremden Bewusstseins an, lisst uns erahnen, was sich hinter
ihnen verbirgt. Und unser einziges Problem liegt darin, dass wir daufSerst selten von diesem Hinweis Gebrauch ‘machen, dass wir
einen Unbekannten nach seiner Kleidung beurteilen und nicht nach seinen Augen. Wenn ich nun die Augen des Menschen
beschreiben sollte, der mir die Speisekarte brachte, wiirde ich mich der Zeile des Liedes ,,Shine on you crazy diamond“ von Pink
Floyd bedienen, in der von schwarzen Lochern die Rede ist, die am Himmel leuchten (Himmel trifft es hier meiner Meinung
nach sehr genau und nicht Kosmos, denn der Anblick von zwei schwarzen Lochern, die sich am blauen Himmel 6ffnen, ist ein
besonders starkes Bild).

In den vergangenen zwei Tagen sind mir diese beiden schwarzen Locher zweimal in den Sinn gekommen. Das erste Mal, als ich
mir im Flur des Fernsehsenders Hromadske TV eine Ausstellung mit Fotos aus dem Kriegsgebiet angesehen habe. Ein Foto zeigte
als grofse Nahaufnahme den Kopf eines Kampfers, der gerade aus einem Gefecht kam. Der Mann schaute an der Kamera vorbei
ins Irgendwo. Seine Augen glichen zwei explodierenden Universen. Sie schienen mit Tranen gefillt, obgleich er sicher allen gesagt
hatte, das kime vom Rauch und davon, dass er zwei Nachte nicht geschlafen hatte.

Zum zweiten Mal fiel mir der Kellner aus dem Veterano Pizza ein, als ich in Serhij Zhadans neuem Roman ,Internat“die Szene
las, in der sich Menschen, die kurz zuvor in ein Gefecht geraten waren, aus dem soeben eroberten Gebiet zum Kontrollposten
zuriickziehen. Zhadan teilt uns mit, das habe ausgesehen, als ergiefSe sich ein Strom braunen miiden Wassers in einen sauberen
Fluss.

Freimutig erzihlte mir jemand, Veterano Pizza sei von einem Kriegsheimkehrer eroftnet worden, der zu Anfang lediglich 100
Dollar zur Verfugung hatte. In der Pizzeria arbeiteten ausschlieflich Veteranen der Anti-Terror-Operation (ATO), weswegen es
gelungen sei, einer gewissen Anzahl ehemaliger Kriegsteilnehmer eine Arbeit zu verschaffen. Man kann wahlen zwischen Pizza
Margherita, Pizza Hawaii und ganz passabel aussehenden Spaghetti. Caesar-Salat mit Hihnchen und Bruschetta di Parma sind
ebenfalls im Angebot. Als Naclgwspeise kann man einen Kirsch-Quarkkuchen bestellen, hier hatte ich einige Miihe, bei der roten
SofSe nicht an Blutflecken zu denken.

Der Appetit war mir sofort vergangen. Aber aus Achtung vor den Menschen, die, als man ihr Land tberfiel, zur Waffe gegriffen
und es wortlos verteidigt hatten, blieb ich sitzen. Spater horte ich im Museum des Zweiten Weltkriegs (ein eigenes Museum fiir die
ATO gibt es bislang nicht), dass das Verteidigungsministerium nicht fir alle Freiwilligen, die an den einzelnen Frontabschnitten
die Abwehr organisierten, Uniformen zur Verfiigung stellen konnte. Dass sie Bundeswehruniformen in Militargeschaften auf
eigene Kosten %aufen mussten.
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Dann kamen die Kimpfe um den Donezker Flughafen, der Kessel von Ilowajsk und viele andere Dinge, die denen, die das
mitgemacht und tberlebt hatten, zwei schwarze Locher an die Stellen brannten, wo zuvor die Augen gewesen waren. Spater
kehrten die Freiwilligen nach Hause zurtick. Um eine Pizzeria zu eroffnen. Mit gerade einmal einhundert Dollar.

Wollen Sie Parmesan zu Ihren Spaghetti Carbonara? Caesar-Salat mit Zwiebeln oder ohne? Ein grofSes Bier? Lager oder naturtrab?
Ketchup. Sparen Sie nicht an Ketchup! Normales Leben. Normale Arbeit. Lieferung in Kiew fre1 Haus. Alles besser, als sich zu
Hause um den Verstand zu saufen.

Wissen Sie, normalerweise werden Helden nicht bedauert. Normalerweise erfahren Helden Ehre und Ruhm. Helden, die nach ihrer
Ruckkehr aus dem Krieg mit hundert Dollar in der Hand eine Pizzeria er6ffnen, sind ein hinreichendes Portrat unserer Zeit. Der
Epoche der fake news und falschen Idole. Aber ist es denn irgendwann anders gewesen?

Im Pinchuk Art Centre lauft eine Performance des Kanstlers Santiago Sierra unter dem Titel ,Veterans of War Facing the Corner*
Ich trete ein - ein leerer Raum mit weiflen Wanden. Grelles Licht. Unertraglich grelles Licht. ,Warten Sie einen Moment* sagt

der Kurator. ,.Es geht gleich los. Ein echter Veteran!“ Aus dem Flur kommt ein groffgewachsener Mann in Tarnkleidung mit zwei
schwarzen Lochern statt Augen. Schweigend teilt er mit seinem Korper die versammelte Touristenmenge, betritt den weifen Raum
und stellt sich in die Ecke. Steht reglos (%a. Facing the corner, wie der Titel verspricht. Dieser Held hat es gut. Genau zehn Minuten
steht er in der Ecke. Dann ist die Performance zu Ende und er darf gehen.

Andere verbringen vor diesen beiden aufeinander zu laufenden Winden ihr ganzes restliches Leben.

Aus dem Russischen von Claudia Datbe.
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Propagandamaschine

»Und wenn alle anderen die von der Partei verbreitete Liige glaubten
— wenn alle Aufzeichnungen gleich lauteten —

dann ging die Liige in die Geschichte ein und wurde Wabrbeit.“
Orwell, 1984

Ich bin witend auf die Welt. Meine Wut hat nicht hauptursachlich mit der Ukraine zu tun, obwohl auch sie ihren Anteil daran hat.
Meine Wut hat — neben den Dingen, tiber die man sonst noch wiitend werden kann, wie Hunger, Krieg oder Genitalverstimmlung
— mit den Medien zu tun. Oder genauer mit dem, was Donald Trump die ,,unehrlichen Medien® nennt. Und noch genauer damit,
dass Leute wie Donald Trump die Medien unehrlich nennen, obwohl sie selber unehrlich sind.

Was meine Wut angeht, ist Donald Trump nur ein Platzhalter. Man kann ihn gegen eine Reihe von machtversessenen und igno-
ranten Arschlochern austauschen, gegen Putin zum Beispiel, oder gegen Petro Poroschenko, den ukrainischen Prasidenten.

Poroschenko ist reich geworden mit einer Schokoladenfabrik namens ,,Roshen® Der Firmenname ist fantasievoll gebildet aus dem
Mittelteil seines Nachnamens; soweit ist die Sache noch ganz ulkig. Bald wurde aus Roshen-Schokolade ein milliardenschwerer
internationaler Mischkonzern, der auch mit Ristungsgttern handelt, und da hort der Ulk naturgemaf$ auf. Geld verdient dieser
Konzern unter anderem mit den gestiegenen Rustungsauftragen der Ukraine nach der russischen Okkupation der Krim und dem
Krieg im Donbas. Nattrlich, Poroschenko klagt Russig nd an, die Souveranitat der Ukraine und das Volkerrecht zu ignorieren, und
das sieht auch der Westen so. Sein Firmenimperium verdient aber trotzdem glinzend an dem Krieg.

Wie? Ach richtig, es gibt ja gar keinen Krieg. Lediglich ein paar ostukrainische Separatisten kampfen um ihre Autonomierechte
und eine Handvoll russischer Soldaten, die gerade nichts anderes zu tun haben, unterstiitzen sie dabei freundschaftlich. Angeblich
sind sie privat unterwegs, weswegen sie auch keine Hoheitszeichen tragen. Wahrscheinlich Couchsurfing. Keine grofle Sache
jedenfalls.

Man stelle sich vor, die deutschsprachige Bevolkerung des Elsass wollte wieder zu Deutschland gehoren und die Bundeswehr
schickte zur Unterstiitzung dieses Ansinnens ein paar tausend Soldaten mit Panzern und Artillerie, aber ohne Hoheitszeichen. Das
Ausland protestiert nattrlich gegen diese Invasion eines friedlichen souverianen Staates, aber Angela Merkel beschwichtigt alle mit
den Worten, dass man Soldaten auf Urlaub schwerlich Vorschriften machen konne, wo sie in ihrer Freizeit herumballern. Dies ist
Putins Argumentation. Ich bin witend auf Regime — und das heift, auf Menschen —, die sich ihrer Sache so sicher sind, dass sie
glauben, sich beim Liigen nicht mal mehr Mﬁ%e geben zu missen.

Das Wenige, das ich tiber die Ukraine weifS, habe ich entweder aus den Massenmedien oder von einigen ausgewdhlten Menschen
erfahren, denen ich bei unserer Reise nach Kiew begegnet bin und die jeweils nach ihren Moglichkeiten gegen das Klima aus
Lugen, Korruption und Misswirtschaft anarbeiten, (%as dort herrscht. Der Abgeordnete Serhii Leshchenko gehort dazu. Er versucht,
die Korruption innerhalb der politischen Parteien auszutrocknen, indem er sich mit unkorrumpierten Staatsanwalten verbundet.
Man konne das nur in sehr kleinen Schritten tun, sagt er, und die Widerstinde seien zahlreich und machtig. Oder Daria Kaleniuk,
die als Korruptionsbeauftragte einer unabhanglgen NGO entsprechende Falle untersucht und aufdeckt und die, da sie in der
Offentlichkeit steht und ebenso beredt wie engagiert ist, unablassig angefeindet wird; oder Angelina Kariakina, Chefredakteurin
von Hromadske TV, die regelmafSig Korruptlonsgalle pubhk macht. Hromadske TV ist spendenfinanziert und unabhanglg, als eines
der ganz wenigen Nachric tenportale der Ukraine, das nicht von der Oligarchie kontrolliert wird.

Wenn ich tberhaupt das Wort ,,Helden“ benutzen will — unter diesem Titel steht schliefSlich das gesamte Projekt der
Evangelischen Akademie Tutzing —, dann sind fir mich diese Menschen Helden. In einer orwellschen Halbrealitat, in der objektive
Berichterstattung von allen Seiten blockiert wird — ,Unwissenheit ist Stirke® — versuchen sie tiber nachpriifbare Einzelereignisse

zu berichten, verschleierte Geschaftsbeziehungen aufzudecken oder eine Waffenruhe zu tberfiithren, die keine ist. Um sie herum
tobt ein Kampf um die Deutungshoheit aller Informationen, den man nur noch als hysterisch bezeichnen kann und der vor allem
deswegen so unfassbar wiitend macht, weil die Stimme der Wahrheit darin fast immer iibertdnt wird.

Die russische Seite sieht in der ,Revolution der Wiirde€ die 2014 zur Absetzung des tiberragend korrupten Prasidenten

Viktor Janukowitsch gefihrt hat, einen nationalistischen Putsch, der unter anderem die gewaltsame Unterdrickung jener
(russlandaffinen) Ostukrainer zum Zweck habe, die sich von Kiew nicht gehort und gesehen fuhlten. Die ukrainische Regierung
wiederum sieht offentliche Berichterstattungen tiber innenpolitische Korruptionsfal? (etwa von Seiten Hromadskes) als
mindestens unpatriotisch, wenn nicht sogar als Verrat an, jetzt, da das Land von auflen angegriffen werde und man doch
zusammenhalten musse. Dies sind die Geschichten, neudeutsch »Narrative', die sich beide Seiten anstatt der Wahrheit
autosuggerieren, um sich gegen die Propaganda des Feindes zu immunisieren.
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Natirlich ist das kein idealer Nahrboden fiir das, was wir objektive Berichterstattung nennen — sachlich, faktengestiitzt,
meinungsneutral. Der Ukraine-Russland- Komplex ist langst ein geostrategisches Politikum von gewaltlger Dimension, da mag es
wenig verwundern, dass eine neutrale Meinung schwerfillt. Die Konfliktlinien ziehen sich tiber den gesamten Planeten: gerungen
wird um eine moghche Assoziierung der Ukraine mit der EU und damit die energiewirtschaftlichen Handelsinteressen Russlands
und der USA, welche - so sieht es Russland — die Ukraine schon seit Jahren politisch zu destabilisieren versuchen. Wer die Ukraine
kontrolliert, kontrolliert beispielsweise die Gasleitungen, tber die Russland den europaischen Markt beliefert. An dem sind auch
die USA mit ihren uberschiissigen Schiefergasvorkommen interessiert. Dies ist blof§ das offenkundigste der Konfliktthemen. Daran
schliefen sich unzahlige Verschworungstheorien an.

Die Propagandamaschinen beider Seiten brummen und werden niemals mude, sich gegenseitig der Propaganda zu bezichtigen.
Die USA werfen Russland vor, thren Wahlkampf getrollt zu haben, Russland halt im Gegenzug den USA vor, per transatlantischem
Pakt auch Europa seine Sicht der Dlnge aufzuzwingen. Uberhaupt werde Russland von der NATO bedroht, nicht umgekehrt. Da
die europaischen ,,Systemmedien® die antirussische Propaganda unhinterfragt aufgriffen, miisse Russland mit eigener Propaganda
gegensteuern, etwa mit den Portalen ,RT* oder ,,Sputnik®

Wortber genau bin ich wiitend? Daruber, dass die Welt nach dem Ende des Kalten Krlefges keine andere %eworden ist? Dass Politik
noch immer unter Ausschluss der Offentlichkeit stattfindet? Oder dass die Wahrheit auf allen Seiten noch immer verdreht und
beschnitten wird, bis sie jeweils passt?

Am Fall der Ukraine lasst sich der Zustand unserer Welt ablesen. Die Ukraine ist in diesem historischen Moment eine der
Hauptfrontlinien in einem Hegemonialstreit, dem eigentlich der weltanschauliche Zahn lingst gezogen war. Auch das macht mich
wutend: die Neuauflage dieser kalten Kriegskamellen ist so wahnsinnig old school, dass wahrlich nur alte Sicke darauf kommen
konnen.

Das politische Gemauschel, das Demokratiedefizit, die Korruption, all das ist nicht nur schrecklich fir die ukrainische
Bevolkerung, die darunter zu leiden hat: es hat auch Auswirkungen bei uns. Nicht unbedingt direkte: wenn Russland der Ukraine
den Gashahn abdreht, wird schon darauf geachtet, dass man den europiischen Groffabnehmer nicht verprellt. Wegen diesem
Streit hat in Deutschland noch niemand im Winter gefroren. Aber die Propagandaschlacht unterwandert nicht nur hierzulande
schleichend das Vertrauen in die freie Presse. Man kann den 6ffentlich-rechtlichen Nachrichtensendungen durchaus verkarzte
Berichterstattung vorwerfen, ob man das nun tendenzios oder formatgeschuldet nennt. Aber Deutschland verfugt, gleichsam als
Korrektive, iber eine grofle Bandbreite politisch unterschiedlich ausgerichteter Zeitungen und Magazine, aus denen sich jeder,
der es will — und sei es durch das Lesen mehrerer — einen umfassenden Eindruck davon verschaffen kann, was vor sich geht. Diese
kulturelle Errungenschaft undifferenziert und tendenzios als ,,Lugenpresse” abzuwerten, ist der emsigen FleifSarbeit jener Trolle
zu verdanken, die die Briiche in der Propaganda des jeweils anderen aufgreifen — und dartber freuen sich wiederum bei uns jene
besorgten Birger, denen ,,RT Deutsch” lediglich die vermeintliche Bestatigung ihrer tumben Vorurteile liefert.

Ich bin wiitend dartiber, das Geftihl haben zu miissen, von allen Seiten angelogen zu werden. Aber Wut hilft nicht weiter, und das
Gefiihl, von allen Seiten angelogen zu werden, tut es auch nicht. Wem es wirklich ernst ist mit dem Interesse an der Wahrheit, die
und der geht sie suchen. Wutend wird man friiher oder spater zum Troll. Diejenigen, die sich aber mit dem ersten Affekt und auch
mit dem zweiten zurickhalten, die Quellen und schlieflich auch die Art iberprufen, wie sie zu ihren Urteilen kommen, nur die
gehen tber die tumbe Emporun hinaus, die letztlich in gelahmtes Verweigern miindet. Das ist die Liicke, in die der Teufel stoRt.
Ich will sie nicht jenen Idioten t %erlassen die sich ganz von ihrer Wut Giber unsere zweifellos ungerechte und verkommene Welt
beherrschen lassen.
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Helden-ABW*

Es war ein allgegenwirtiges Tosen in diesen Tagen im Februar 2014, ich habe es deutlich gehort. Das war kein Motorenlarm, kein
Stimmengewirr, das war etwas Anderes — wie ein gefrorener Mix verschiedenster Klange. Kurz zuvor war wenige Meter neben mir
eine Blendgranate explodiert, ich war zehn Minuten lang taub, dann kam das Gehor langsam zurtck. Hatte es den Larm nur in
meinem Innenohr gegeben, hitte sich das schon geklart. Aber nein, den Larm horten auch andere.

Am 20. Februar hatte es wieder leicht zu schneien begonnen, tags zuvor hatten aufgebrachte Protestierende in Lemberg
Einrichtungen gestirmt, die als Bastionen des verbrecherischen Regimes galten: die Gebietsverwaltung der Miliz und die
Staatsanwaltschaft. Wir stiegen tiber kaputte Mobel, zerbrochene Scheiben, verbrannte Dokumente, Berge verglommener Lumpen.
Feine Schneeflocken sanken herab, weif legte sich auf schwarz. Man hatte versucht, ein bisschen Ordnung zu machen, schlieflich
war es ihr Regime, aber unsere Stadt.

Niemanden hielt es zu Hause, stindig trafen wir uns. Wir trafen uns und gingen mal zu den Barrikaden, mal zu der blockierten
Armeeeinheit — wir schw1egen oder tauschten kurze Informationen, die sofort das Gesprach erstickten, weil wir sie nicht erkliren
konnten.

»,Hattest du als Kind auch so ein Spielzeug: eine Glaskugel mit Wasser, in der Schneeflocken schwammen?*; fragte mich ein
Bekannter und hielt sein Gesicht unter eine Flocke. ,,Es kommt mir so vor, als saffen wir gerade in einer solchen Kugel. Von
drauflen schaut jemand zu, was hier vorgeht, und versucht, zwischen den Flocken etwas zu erkennen. Aber das Bild 1st unklar:

Und nach einer Pause ftgte er hinzu: ,Heute wurde B. auf dem Maidan getotet. Sechs Uhr in der Frith war er erst gekommen.
Und um neun war er schon tot.“ usitzlich zum Schnee kam Wind auf, einen Moment lang trennte uns zwei ein beweglicher
Schneeschleier vom Rest der Welt. Als hatte jemand die Kugel besonders stark geschuttelt.

B.,B...

Die Granaten der vorangegangenen Tage, das Bellen der Videoubertragung vom Maidan, all das waren kimmerliche Ritzen und
Spalten, durch die der Tod zu uns vorzudringen versuchte. Jetzt war er durch den Haupteingang gekommen.

B. war in einer exponierten Stellung, ein ideales Ziel. Im Januar 2014 hatte er als erster die Gebietsverwaltung betreten, zwei
Wachleute, die nicht wussten, was sie machen sollten, lieen ihn durch und nach ihm einige hundert weitere Protestierende. Tags
darauf schleppten er und ich zusammen Holzbretter, um die frisch errichtete Barrikade vor dem besetzten Gebaude zu befestigen,
und er sagte lachend:, Keine Ahnung, wer mehr durchelnander war: wir oder sie. Wir wussten doch auch nicht, was wir da machen
sollten. Das war ja im Prinzip alles nur symbolisch, verstehst du.*

B. war Historiker. Ein sehr guter Historiker. Er lehrte ukrainische Geschichte des 20. Jahrhunderts, und das scharfte einen sehr
spezifischen menschlichen Charakterzug: Formen und Interpretationen werden obsolet. Es geht nur um die Essenz, um das
Wesentliche. Um die nackten Fakten. Die Wahrheit ist einfach, sie lasst sich mit ein paar verstandlichen Wortern ausdriicken.

Er hatte sich spontan entschlossen, nach Kiew zu fahren, abends. Nicht allein. In diesen Tagen fuhr niemand allein und ohne
Schutzausristung nach Kiew. Aber was war das schon fiir ein Schutz — Bauarbeiterhelme aus Plastik, die hochstens einen
Stockschlag abhielten, und selbst der durfte nicht zu kraftvoll sein. Kugelsichere Westen waren so rar, dass die Leute sich einteilten:
wer vom Maidan wegging, ubergab seine Weste demjenigen, der ihn abloste. B. hatte keine kugelsichere Weste, sondern nur ein
Metallschild, ein Beuteschild wahrscheinlich, eins von denen, die man der Miliz abgenommen hatte. In den vorangegangenen
Wochen hatte man viele Schutzschilde bemalt — mit heraldischen Symbolen, Kimpferfiguren in Sturmhauben, oder man versah sie
einfach mit Losungen, aber in diesen furchtbaren Tagen Ende Februar war es damit vorbei, deswegen war B.s Schild leer, glatt grau.

Die vierkopfige Gruppe, mit der B. an diesem Morgen auf den Maidan gekommen war, verlor sich im Handumdrehen in

der Menge. B. ging nach oben, in Richtung Regierungsviertel, wo es die schwersten Zusammenstofe zwischen Miliz und
Protestierenden gab, wo Scharfschiitzen im Einsatz waren. Auf einem Video sieht man B. inmitten von Rauch und Gewithl auf
einem Hugel stehen und jemandem ein Zeichen geben. Er, der geborene Anfuhrer, dirigierte auch in diesem kritischen Moment
jemanden, trug Verantwortung. Was zeigt er da wem? Warnte er jemanden vor Schiissen? Wies er jemanden an beiseite, in Deckung
zu gehen oder umgekehrt? Wollte er etwas mitteilen, was aufler ihm niemand sehen konnte?

Um neun Uhr sieben zerreifft ihm eine Kugel die Halsschlagader. Oft haben sie auf den Hals, ins Gesicht gezielt. So hat man es
ithnen beigebracht. Aufs Gesicht zu zielen, wenn man durchs Visier schaut.

B., todlich verwundet, lief noch 28 Meter aus eigener Kraft weiter, bevor er stiirzte. Der Scharfschitze, der auf die ungeschiitzten
Korperteile zielte, wusste nicht, dass B. keine kugelsichere Weste trug. Hatte er es gewusst, wire es noch einfacher gewesen.
Unbewaffnet wie praktisch alle, mit einem Plastikhelm und mit einem diinnen Schild. Entbloft. Ungeschiitzt. Ein nackter Fakt.

* Die Buchstabenfolge entstammt dem ukrainischem Alphabet und entspricht dem deutschen ,,ABC*
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W.

Zuerst einmal war er grof8, der grofite von uns, den Jungs aus dem Chor. Der grofite, das hief fiir uns, die wir damals noch Kinder
waren, der Alteste, der mit der meisten Autoritat. Auf ihn traf das allerdings nicht zu. Wir hielten seine KorpergrofSe fiir ein
Missverstandnis. Denn was wir damals mit Erwachsensein, mit erwachsener Mannlichkeit verbanden Krieg, Sport, Autos, Technik
— interessierte ihn wenig. Fir ihn zahlten nur Kunst und Musik, Dinge, fir die wir unsere Zuneigung nicht offen zeigen wollten,
weil sie fir uns Pflicht waren. Einer von uns hatte ihm den Spitznamen Pierrot gegeben, und so nannten wir ihn, wenn er nicht
dabei war.

Ihn als musikalisch begabt zu bezeichnen, war stark untertrieben. Sein Talent war etwas Unerreichbares, AuSerirdisches, aus dem
sich ein paar Jahre spater ein erstaunlicher Umstand ergab: in einem Alter, als wir in den Stimmbruch kamen und jaulten wie

die gekrankten Welpen eines Bernhardiners, behielt er seinen sonoren Alt. Seine Jungenstimme beschloss, aus dem schon recht
erwachsenen Korper nicht auszuziehen, sondern Kraft und Klang von ihm zu empfangen. Das musste er 1rgendw1e nutzen, und
auf vielfachen Rat bewarb er sich am Konservatorium. Das erste Mal, dann ein zweites Mal. Lange Zeit bekam er keinen Platz weil
keinen Spezialisten gab, der einen Studenten mit einem so aufgergewohnhchen Countertenor betreuen konnte.

Schon kurze Zeit spater feierte W. im Haus des Lehrers einen ersten Erfolg, als er die Sopranrolle in einer Kammerkantate sang.
Und die Kantate hief§ Pierrots Todesschwingen. Nein, sie war nicht extra f%ir ihn geschrieben worden. Das Leben hatte uns, Wrs
alten Freunden, einfach hinter seinem Riicken zugezwinkert. Die Ovationen waren so umwerfend, dass der Dirigent als Zugabe das
gesamte Werk wiederholen lieRS.

Manche von uns verloren ihre Stimme ganz und gar, andere liefen ihren Gesang in der hintersten Schublade verschwinden und
holten ihn hochstens bei Familienfeierlichkeiten einmal hervor. W. verschwand fur eine gewisse Zeit aus unserem Blickfeld, bis
uns eine neue Information erreichte: Er sang Soli an der Opéra Bastille, nunmehr jedoch als Bassbariton. ,,Ist Pierrot endlich auch
in den Stimmbruch gekommen®, witzelten wir. Und freuten uns, obwohl wir nicht @iberrascht waren. Es hatte seine Logik und
Berechtigung. Wie kaum ein anderer hatte W. diese Position verdient.

In Paris hatte W. einen neuen Spitznamen bekommen — Méphistophéles. Genial hatte er diese Fi C§ur in Genouds Faust gesungen, in
der eine Arie mit einem schallenden, dreisten und widerspenstigen Gelachter endet. Spater wurde daraus sein Kampfname. Spater,
als sich W. freiwillig an die Front meldete.

Was haben wir wirklich von Méphistophéles gewusst, wir, die wir Pierrot kannten? So gut wie nichts, mussten wir feststellen.
Oder nur winzige Brockchen, um genau zu sein: dass er wihrend des Maidan Pro-Ukraine-Demonstrationen in Paris organisiert
hatte, dass er seit Beginn des russisch-ukrainischen Krieges als Freiwilliger aktiv war — wie Tausende andere Ukrainer im In- und
Ausland die mit ihren Sammelaktionen — von Jeeps bis zu Socken — der desolaten ukrainischen Armee auf die Beine halfen.

Jemandem fiel ein Foto von ihm in die Hande: Er liuft durch Paris mit schwarzem Barrett und in Militaruniform mit Aufnahern
eines ukrainischen Freiwilligenbataillons. Ob viele von uns etwas von seinen regelmafigen Fahrten auf der Route Donbass-Paris
wussten, auf der er mehr als zwei Jahre unterwegs war, an dem einen Ort mit dem MG 1m Kampf, am anderen als Opernsanger auf
der Bithne? Wussten wir, dass er bereits einmal verwundet worden war? Konnten wir ermessen, was in ihm vorging, welche Stiirme
in diesem unbeugsamen Mann tobten, in unserem vormals zerzausten Pierrot?

Im Juni 2016 fuhr W. ein weiteres Mal an die Front, um die von Freiwilligen gesammelten Hilfsgiiter an ukrainische Kampfer zu
verteilen. Er wollte ein halbes Jahr bleiben. Doch schon Ende Juni meldete ein ukrainischer Kriegsreporter: W., MG-Schiitze im
StolStrupp eines Freiwilligenbataillons, wurde in Kampfstellung von der Kugel eines Scharfschiitzen todlich getroffen. Sechs Uhr
morgens, das Projektil mit einem Kaliber von 12,7 Millimetern drang in den unteren Teil des Rumpfes ein.

Kurze Zeit spater zeichnete ein russischer Fernsehsender ein Interview mit dem Tater auf. Der Scharfschiitze der Separatisten
erzahlte abgeklart, er habe spater aus dem Internet erfahren, wen er da getotet hatte. Widerlich sind die Bliiten, die der Krieg aus
den Wassern des medialen Zeitalters treibt. Erst aus den Nachrichten iil%er W.s Tod erfuhren wir seinen dritten Spitznamen, den er
an der Front bekommen hatte (Méphistophéles war zu lang fir Funkrufe). Mif nannten sie ihn. Mythos.

A.

Nach einer Sensationsnachricht sprach das ganze Land tber A. Die Tschetschenin hatte im Stadtzentrum von Kiew ihren Mann vor
der Kugel eines Auftragsmorders gerettet, den Killer verwundet und der Polizei tubergeben.

Das kennen wir aus dem Film. Die immer gleichen Erzihlungen von einer sagenhaften Kraft in einem zierlichen Korper, von
Bosewichten, die ihre edlen Gegner unterschatzen. Und plotzlich ist es Wirklichkeit: sie ist in den Fernsehnachrichten — eine Frau
mit Kopﬁuch und blauen Augen, tber ihren verwundeten Mann gebeugt, der neben einem Jeep mit geoffneten Turen im Gras
liegt; eine anteilnehmende Menge ringsum; der Killer ist nicht zu sehen, spater wird er auf Bildern aus dem Ermittlungsverfahren
gezeigt.

Der Auftragskiller hatte sich als franzosischer Journalist vorgestellt, der angeblich ein Interview mit dem tschetschenischen Paar
machen wollte. Ein paar Mal trafen sie sich an verschiedenen Orten. Das letzte Mal bat der Journalist das Paar, ihn in ihrem Auto
mitzunehmen, stieg ein und sagte: ,Ach, ich habe ja ein Geschenk fiir Sie! Konnten Sie sich vielleicht zusammen auf den Riicksitz
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setzen, ich mochte gern filmen, wie ich Thnen das Geschenk tberreiche! Nichtsahnend stiegen die beiden um. In dem
angeblichen Geschenkpaket lag eine Pistole. Der Killer schaffte es, drei Kugeln auf den Mann abzufeuern, bevor die Frau ihre
Wafte zog, dem Morder gegen das Bein trat, um ihn zu verwirren, ihre Wa{%e entsicherte und ihn mit mehreren Schiissen schwer
verwundete. Der Killer war ein tschetschenischer Verbrecher, auf dessen Konto schon mehrere Auftragsmorde gingen. Und wer ist
nun dieses Paar?

Es ware viel einfacher, wenn sich die Geschichte irgendwann friher ereignet hatte, in der Zeit, in der Sagen spielten, denn da
gehort sie eigentlich hin — und sie uns jetzt als Stoff fiir ein neues Buch oder einen neuen Film diente. Aber es ist keine Vorlage, das
Blatt ist leer, die Geschichte wirbelt Staub auf. Sie hat ihre eigene Erzahlung, dabei ist sie noch nicht zu Ende: eine Saite, die mit
einem unbefestigten Ende klingt.

A.wurde in der Ukraine geboren, in Odessa. Ihre Mutter war eine Polin aus dem Kaukasus. An ihren Vater kann sich A. nicht
mehr erinnern, er war Tschetschene. A.s Stiefvater war Russe, als Kind und Jugendliche trug sie seinen Nachnamen. Hatte sie die
Wahl? Konnte sie zwischen einer polnischen, einer tschetschenischen und einer russischen Identitit wiahlen? Sie entschied sich
fur die schwierigste, die herausforderndste: die tschetschenische. Eine Identitat, die es zu erkimpfen galt, die toten konnte wie
ein giftgetranktes Hemd. Vielleicht war es auch gar keine Wahl, sondern etwas, das nur als ,Ruf des Blutes“ bezeichnen lasst? Wir
werden es nicht mehr in Erfahrung bringen.

Waihrend des Zweiten Tschetschenienkrieges unterstitzte A. die Widerstandsbewegung in Itschkerien, musste dann aus Russland
flichen, weil es fir ,Andersglaubige” gefahrlich geworden war. Sie kehrte in die Ukraine, in ihre Geburtsstadt zurtick, nahm

ein Studium an der Medizinischen Hochschule auf, um den tschetschenischen Kampfern, die in russischen Krankenhausern

nicht behandelt wurden, in Zukunft helfen zu konnen. In dieser Zeit lernte sie tiber eine Internetseite, auf der sich Kampfer ftr
die Freiheit des Nordkaukasus austauschten, ihren zukinftigen Mann kennen, einen Tschetschenen. Es stellte sich heraus, dass

sie in derselben Stadt lebten, nur ein paar Straflenziige voneinander entfernt. Sie lieffen sich nur in der Moschee trauen, ohne
Standesamt: A.s Mann hielt sich illegal in der Ukraine auf, er wurde beschuldigt, ein Attentat auf Wladimir Putin vertibt zu haben,
deswegen hitte fir ihn, einen russlindischen Staatsburger, die Rickkehr nach Russland mit grofSer Sicherheit den Tod bedeutet.
Dama%s rettete sie thn zum ersten Mal, indem sie das Unmogliche tat, um seine Auslieferung zu verhindern.

Als der Euromaidan kam und der Krieg im Donbass begann, wurde A. klar, dass ihr Einsatz jetzt hier, in der Ukraine, gefragt

war. Dass es im Grunde genommen derselbe Kampf war. Dieselbe Front. In Kiew kiitmmerte sie sich um Verwundete, im

Donbass kimpfte sie in einem Freiwilligenbataillon. Aus der Wundarztin wurde eine Granatwerferin, sie lernte, mit einem
Scharfschiitzengewehr umzugehen, stand gemeinsam mit ihrem Mann in den schwersten Gefechten. Als ,,offizielle Feinde®
Russlands und des von Russland gesteuerten ,,Marionetten-Diktators“ Kadyrow waren A. und ihr Mann in standiger Gefahr, und
sie wussten das. A. hat einmal gesagt, am sichersten fiithle sie sich an der Front: Dort sei alles klar, in der Stadt hingegen sei unklar,
von welcher stillen Strafle aus sich der Tod anschleiche.

Nach dem Anschlag des ,franzosischen Journalisten® auf A. und ihren Mann erhielten sie einen ganztiagigen Wachschutz. Doch...
Und auch hier schwingt die Saite der Geschichte dunkel: Sie entschieden sich kurze Zeit spater gegen die schiitzende Begleitung.
Warum? Und war es wirklich so? Werden wir die Wahrheit je erfahren? Am Abend des 30. Oktober jedenfalls waren sie ohne
Wachschutz unterwegs. Sie niaherten sich zu zweit in ithrem Auto einem Dorf bei Kiew, als plotzlich mit einer automatischen Wafte
auf sie geschossen wurde. Von rechts, dort, wo A. saf§, drangen mehrere Kugeln ein, eine davon verwundete A. todlich.

»1ch werde nie Kinder haben, mich nie um einen Haushalt kimmern. Ich widme mein Leben dem Freiheitskampf der Ukraine
und Itschkeriens. Meine Entscheidung ist gefallen, und ich habe keine Angst vor dem Tod, alles liegt in Allahs Hand. Nur vor
einem habe ich Angst: dass ich nicht alles schaffe, was in meiner Kraft steht Diese wenigen Satze sagte A. einem Journalisten, der
sie nach dem ersten Anschlag interviewte. Er hatte diese Zeilen damals gestrichen aus Angst, sie konnten tiberflassig sein und A.
konnte spater diesen Gefithlsausbruch bereuen.

Vor kurzem sah sich der kleine Sohn meiner Freunde mit uns zusammen eine Nachrichtensendung tiber A. an.
Beim Gute-Nacht-Sagen fragte er: ,Ist die Frau so eine Heldin wie in den Biuchern?

,Nein® antwortete ic%. ,,Nic%t ganz. Sie kommt nicht in einem Buch vor

,In den Buchern ist es besser, stimmt’s? Da tut‘s nicht weh*

Lotimmt sagte ich. ,.Von jetzt an gibt es Helden nur noch in Bachern. Schlaf gut:

Amina Okujewa (geb. 1983, ihr Geburtsname war Natalia Nikiforowa), ukrainische und tschetschenische Arztin,
Armeeangehorige, zivilgesellschaftliche Aktivistin. Getotet am 30. Oktober 2017 von der Kugel eines unbekannten Moérders.

Bohdan Soltschanyk (geb. 1985), Historiker, Lehrkraft an der Ukrainischen Katholischen Universitat Lwiw, Doktorand an der
Universitit Warschau, Stipendiat im Higher Education Program. Getotet von der Kugel eines Scharfschiitzen am 20. Februar 2014.

W. Wassyl Slipak (Geb. 1974), Opernsianger, Ehrenamtlicher Helfer, freiwilliger Kimpfer. Solist an der Pariser Nationaloper,
ausgezeichnet als Best male performer auf dem Armel Opera Festival. Gefallen am 29. Juni 2016 an der Front im Donbass.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Datbe.
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Die Unheldenhaften

Die Literatur kommt nicht ohne Helden aus. Helden liefern die Handlung. Helden geben der Literatur eine Stimme und eine
Logik. Literatur ohne Helden ist der Versuch, mit einem Patienten zu sprechen und thm dabei die Diagnose zu verschweigen.
Auch die Kriegsliteratur kommt nicht ohne Helden aus. Gerade sie. Schon die bloffe Annaherung an die todliche Zone, an die
sensible Zone 1st heroisch. Deswegen hilt die Massenkultur, die Alltagskultur trotz des ganzen Humanismus des 20. Jahrhunderts,
trotz des Drecks in den Schutzengraben und der geopolitischen Absurditat der Weltkriege an der Rezeption des Krieges als
heroischer Geste fest. Ein Produkt der Massenkultur kann zwar in seiner Grundposition die Absurditat des Krieges aufzeigen,
jedoch keinesfalls auf die Heroisierung seiner Hauptfigur verzichten. Hier entsteht der erste Widerspruch. Der Krieg wird auf

den Kinoleinwianden und Romanseiten als etwas Widernatiirliches dargestellt, der Hauptheld des Werkes muss jedoch ein
nachahmenswertes Beispiel abgeben. Kithn und mutig soll er sein, tibergrole Zweifel darf er nicht hegen. Er soT]l dem Standard
entsprechen. Das erwarten wir doch von Helden in Kriegsfilmen und Kriegsromanen, oder etwa nicht?

Der Leser (Zuschauer) ist neugierig auf den Helden. Der Held soll dem Leser (Zuschauer) am eigenen Beispiel Dinge erlautern,
von denen er nichts versteht. Der ideale Held kompensiert das fehlende Heldentum im Leben des Lesers (Zuschauers). Und der
ideale Held kompensiert tiberhaupt fehlende Siege. Diesbeztiglich tbersteigt die gesellschaftliche Nachfrage nach Helden das
Angebot des Autors, zu zweifeln und sich mit sm% selbst auseinanderzusetzen, betrachtlich.

Grundsatzlich ahneln sich alle Kriege. Besonders, wenn man sie aus sicherer Distanz verfolgt. Auch die Helden unterscheiden
sich in diesem Fall nicht allzu sehr. Es spielt keine Rolle, ob es sich um Sternenkriege oder um die Kriege bei Homer handelt.
Denn alle denkbaren Sternenkriege sind nichts weiter als eine endlose Wiederholung der tiberschaubaren Motive von Homer.
Die Helden, die seinerzeit am Ufer gelandet sind, um ihren zehnjihrigen Krieg zu beginnen, wurden unendlich viele Male in
ithren Nachfolgern reproduziert. Die Helden aller Kriege dhneln sich — sie kompensieren unsere Todesangst, sie nehmen unsere
Ratlosigkeit und Unsicherheit auf sich, sie spiegeln unsere Angste und geheimen Wiinsche, sie sind das, wonach wir uns sehnen.
Also das, wovor wir uns am meisten fiirchten.

2

Wie sieht es nun im realen Leben aus? Die Helden stehen — wie die Kunst generell — mit dem realen Leben nur bedingt und
mittelbar in Verbindung. Der Krieg ist eben doch etwas ganz anderes. Die Kriegswirklichkeit hat wenig mit dem auf der Leinwand
oder im Roman prasentierten Bild zu tun, das blutig und grausam sein mag, aber doch immer glanzend und heroisch bleibt. Der
Krieg ist in der Regel viel widerwartiger als die Vorstellung davon. Also ist auch das Heldentum in der Wirklichkeit um vieles
komplizierter. Man muss sich dem sc%warzen Raum des Krieges unmittelbar nahern, damit man hinter dem Schmutz und dem
Rauch die lebendigen Augen sieht und die lebendigen Stimmen hort, die den Hmtergrund des Krieges bilden — mit seinen Helden
und Antihelden.

Dass unter Kriegsbedingungen Helden gebraucht werden, ist berechtigt und nachvollziehbar. Jenseits aller Technologien der
Massenkultur und Stereotypen des Kulturkonsums hilft das Beispiel eines Helden, den jemand fir dich erzeugt oder den deine
eigene Imagination hervorgebracht hat. Es hilft, einen Bezugspunkt zu finden, hilft ein Wertesystem zu entwickeln, das zumindest
etwas gilt. In der Ukraine haben wir das im Winter 2014 au§ dem Maidan gesehen, als es die ersten Toten gab. Mit welcher
Geschwindigkeit und inneren Solidaritit die Namen der Demonstranten, die auf den Straflen von Kiew ihr Leben gelassen
hatten, aufgegriffen und wiederholt wurden, verdeutlichte uns, dass wir an historischen Ereignissen beteiligt waren, dass mit
uns Geschichte geschrieben wurde, und Geschichte braucht nun mal Helden. Sie symbolisieren das Geschehen und geben ihm
eine sichtbare Gestalt. Und sie mobilisieren. Dass die Liste der Helden schnell langer wurde, war lediglich ein Beweis daftr, wie
mafSgeblich und dramatisch die Ereignisse waren, die wir durchlebten. Alles endete mit den Erschiefungen auf der Instytutska-
Straf§e in Kiew Ende Februar 2014 und dem Auﬂ<ommen der Bezeichnung ,,Die Himmlische Hundert® Die Helden waren kein
Kulturprodukt mehr - sie lagen blutend auf den Stralen der Stadt. Und dann begann der richtige Krieg.

3

Jeder Krieg bringt unweigerlich seinen eigenen Helden hervor, provoziert, ja stimuliert gar sein Entstehen. In den vergangenen
zwanzig Jahren konnten wir das in Russland gut beobachten. Seit dem Ende der 1980er, seit dem Zerfall des Sowjetimperiums
war die russische Kultur intensiv (und ziemlich erfolgreich, muss man sagen) auf der Suche nach ihrem neuen Helden. Einem
Helden, der aus den Ruinen des Imperiums auftauchen und bezeugen sollte, dass diese Ruinen ungerecht und temporar

waren. Dass die Wiederherstellung des Imperiums zweifelsohne kommen wiirde. Russland kampfte, wahrend wir unseren Teil
der Ruinen sortierten. Der Schatten dieses Kampfes fiel zu einem groflen Teil auch auf uns, insbesondere tiber die kulturellen
Helden, die das Land schuf. So lieferte der Hauptheld aus den russischen Kultfilmen ,,Der Bruder“ und ,,Der Bruder 2 vielen
postsowletlschen Teenagern eine Orientierung auf ihren komplizierten Lebenswegen. Simpel wie ein Bauer, der mit Hilfe von
mehr als durchschaubaren, aber nichtsdestotrotz wirkungsvollen Ziigen voranstirmt, vereint dieser Protagonist alle potentiellen
postimperialen Tugenden auf sich: Er kampft fur sein Land, er kimpft gegen die Bosen (lies: gegen die Fremden), er zeigt am
eigenen Beispiel, dass im Grunde genommen alle Fremden bose sind, ega%ob es sich um die Kaukasier, Amerikaner oder Ukrainer
handelt. Die Welt ist schwarz-weifs, wie auch der Film selbst. Die Welt besteht aus den eigenen Leuten und aus Fremden. Die
Fremden miissen vernichtet werden, weil sie eine Gefahr darstellen. Der Held siegt, er stellt sich eine Aufgabe, und am Ende

der Geschichte hat er sie gefiillt. Er erinnert an die Figur aus einem Computerspiel: Man kann ihn mit Waffen ausristen, ihm
schwierigere Aufgaben stellen, und bis zum Ende der Geschichte hat er sie hundertprozentig erfallt. Das einzige, was er nicht hat,
sind Angst und Zweifel. In einem Computerspiel ist dafir einfach kein Platz.
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Noch ein wichtige Aspekt, der sich in den erwihnten Filmen findet, ein Aspekt, der spater in den 2000ern zu einem Ersatz fir die
nationale russisc%e Idee wurde, ist das Bediirfnis nach Rache. Der Satz, den der Hauptheld des Films, Danila Bagrow, dem Vertreter
der ukrainischen Mafia (also dem Fremden, dem Feind, dem, der in dem Computerspiel vernichtet werden muss) ins Gesicht
schleudert: ,,Fur die Krim werden Sie noch biSen” verwandelte sich im Frihjahr 2014 aus einem Kinozitat in blutige Realitit. Die
ganze russische Kriegskultur, die die russischen Machthaber in den 1990ern und 2000ern gepappelt und aktiv gefordert hatten, eine
Kultur des Stalinschen Revanchismus und des Marschall Zhukow, eine Kultur der Strafbataillone und der internationalistischen
Kampfer, eine Kultur der ehrlichen Kommissare und gesetzeswidrig repressierter Marschalle, weifler Generale und ehrbarer
Offiziere, die ganze Welle der Massenkultur, die im Jahr 2014 zum Mainstream geworden war — im Ubrigen auch fiir viele
ukrainische Konsumenten russischer Kultur — , diese ganze Welle brach im Marz 2014 physisch tiber uns herein, als auf einmal
bewaffnete Biirger der Russischen Foderation auf der Krim und im Donbass standen. Der Krieg, so hat sich gezeigt, konnte

sehr wohl die Grenzen der Romane, historischen Abhandlungen und Filme verlassen und zur Realitat werden. Und zwar zur
schlimmsten Spielart. Plotzlich sahen wir die Helden aus russischen Biichern und Filmen durch die Straen unserer Stidte laufen.
Diese Helden behandelten uns so, wie sie in den Filmen und Buchern ihre Feinde behandelten: Sie kamen, um uns zu toten.
Jedoch spielte sich all das nicht auf Buchseiten und Kinoleinwinden ab, sondern all das passierte in den ukrainischen Stadten, in
unserer Zeit, vor unseren Augen. Es passierte mit uns.

Die Ukraine hingegen hatte zuvor nicht gekampft. Also waren unsere Helden anders konditioniert. Kein Wunder, dass die
Stimmen, die wir im Frithjahr 2014 zu horen bekamen, viele befremdeten. Die Entstehung des neuen Helden kam tiberraschend
und war schmerzhaft. Denn sie begleitete einen w1cht1gen moralischen und psychologischen Ubergang, in dem der Einzelne
plotzlich eine Entscheidung treffen musste, plotzlich zum ersten Mal gezwungen war, die Grenzen des fritheren, friedlichen
Vorkriegslebens zu tberschreiten. Ich kenne einen ukrainischen Kampfer, der damals, im Frihjahr 2014, als erster offiziell das
Feuer auf die Separatisten in Slowjansk eroffnet hat. Ich frage mich oft, was er dabei wohl empfunden haben mag. Ein Soldat, der
nie zuvor eine Waffe gegen einen echten Feind erhoben hatte. Ein Soldat, der mit Sicherheit zuvor auch russische Filme geschaut
hatte, in denen wie im Computerspiel alle Fremden vernichtet werden. Ein Soldat, der nicht zufillig in den Krieg geraten war,

der elgenthch wusste, wo er war und theoretisch auf all das vorbereitet war. Aber eben nur theoretisch. In der Praxis musste er

den Schritt machen und die Grenze iibertreten, den Krieg in sein Leben lassen, selbst ein fester Teil davon werden. Irgendwann
standen Tausende Ukrainer vor dieser Entscheldung Der Krieg war keine Abstraktion mehr. Der Krieg forderte eine Entscheidung,
er verlangte eine Antwort. Irgendwann mussten wir alle eine einfache, aber bittere Tatsache akzeptieren — wir werden unter diesen
Bedingungen, in dieser Realitit und mit ebendiesen Helden auf unserem Territorium leben missen. Ihnen zuhoren, auf sie
aufmerksam machen und nicht zuletzt Gber sie schreiben miissen.

In den dreieinhalb Jahren, die der ukrainisch-russische Krieg nun schon andauert, fillen die Bucher, die sich mit dem Krieg
auseinandersetzen, in den Buchhandlungen mittlerweile ein ganzes Regal. Es gibt die verschiedensten Genres: Reportagen,
journalistische Texte, Belletristik. Gedichte, Romane, Fotobande. Viele Erinnerungen von Kampfern. Viele sind vielleicht nicht
wirklich tiberzeugend, fiir sie ist der Krieg kein literarisches Material, keine ,,Queﬁe der Inspiration® Die Buicher sind auch stilistisch
unterschiedlich: offen heroisierend oder ubertrieben dramatisierend, unangemessen melodramatisch oder niederschmetternd
realistisch. Eine Sache verbindet sie jedoch alle. Sie haben diesen neuen Helden. Einen echten Helden. Einen wirklichen Helden. In
vielen Fillen hat der Held nichts Heldenhaftes, er befreit sich aus den iiberkommenen Vorstellungen von heldenhaftem Verhalten.
Er ist lebendig und real, frei von Literarisierung und Hollywood. Man konnte ihn personlich kennen. Genauer gesagt, unter den
Leuten, die man kennt, kdnnten auch Helden sein. Helden aus Biichern, Filmen, Ausstellungen. Plotzlich zeigt sich, dass keine
noch so tbertriebene Heroisierung (an der es ehrlich gesagt in der Ukraine bei weitem nicht mangelt, aber das ist hier nicht unser
Thema) dem Helden das Wesentliche nehmen kann: seinen Bezug zur Gesellschaft, seine Zugehorigkeit zur Gemeinschaft. Der
Held ist naher und verstandlicher, als man erwartet hat. Und der Held kann nicht nur beschutzen, manchmal braucht er auch selbst
Unterstitzung und Hilfe.

Das scheint mir ein furchtbar wichtiger Aspekt in der ganzen Geschichte zu sein — die Ausstattung der Kriegsprotagonisten,

der Helden mit menschlichen Ziigen, mit dem Gefiihl der Wechselseitigkeit, der gegenseitigen Unterstiitzung. Ich glaube, eine
derartige Transformation des Bildes von einem Kriegshelden zeugt von den 51gn1l§kanten Veranderungen, die sich mit uns allen
vollziehen. Wir fithlen uns als Teil dieser Geschichte. Wir spiren eine Verantwortung fir die Handlungen und die Worte, die in der
uns umgebenden Luft erklingen. Wir spiiren eine Verantwortung fiir diejenigen, die fir uns verantwortlich sind. Es gibt Dinge, die
wichtiger sind als Heroisierung. Der Wunsch zu helfen zum Beispiel.

5

Es gibt noch einen weiteren Aspekt in den Uberlegungen zu Helden. Einen Aspekt, der ganz und gar unheldenhaft ist.
Grundlegend unheldenhaft, konnte man sogar sagen. Er betrifft die Menschen, die zum Gesamtbild des Krieges unbedingt dazu
gehoren, obwohl sie in den klassischen Vorstellungen vom Heldentum nicht vorkommen. Ich meine die Zivilbevolkerung. Die
Zivilisten, die keine Waffe in die Hand nehmen, die nie in den Nachrichten gezeigt werden oder die Beachtung von Politikern und
Generalen finden. Die Zivilbevolkerung, fir die, wenn man es recht bedenkt, dieser Krieg ja gefiihrt wird. Die Zivilisten, die oft
keine tiberzeugenden und erkennbaren Stimmen haben. Aber ohne ihre Stimmen ware das Klangbild der Ereignisse unvollstandig.
Und unausgewogen. Mir personlich ist es seit dem Beginn des Krieges, seit dem Frihjahr 2014, unheimlich wichtig, diese Stim-men
zu horen, den Versuch zu unternehmen, sie zu unterscheiden, sie festzuhalten. Das ist ein besonderer Typ von Helden — unhelden-
hafte Helden, alltagliche Helden, Helden, die trotzdem mit ihrer Prasenz auf wichtige Dinge aufmerksam machen: auf Liebe,
Gerechtigkeit, Verantwortung.
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Oder - je nach Kontext — auf die fehlende Liebe, die fehlende Gerechtigkeit, die Verantwortungslosigkeit. Das sind jedenfalls
Stimmen, durch die jeweilige Zeit spricht. Die Zeit sagt nicht immer angenehme und nicht immer optimistische Dinge. Trotzdem
muss sie gehort werden. Denn wenn die Zeit ihre Stimme verliert, verlieren wir die Zeit.

Ich vermute, die wichtigsten Buicher tiber den Krieg werden erst noch geschrieben werden. Ich vermute, das werden ernste,
berthrende Biicher sein, die auf viele Fragen eine Antwort geben. Ich hoffe sehr, dass diese Bicher der ganzen Welt die Augen
dafir 6ffnen, was heute in der Ukraine passiert. Ich hoffe se%r, dass diese Buicher denjenigen ein sichtbares und wiirdiges Denkmal
setzen, die heute fur ihr Land kampfen, fir ihre Wahrheit einstehen, ihre Landsleute schutzen. Mir ist auch bewusst, dass es, damit
diese Bucher spater geschrieben werden konnen, schon heute, schon jetzt, unheimlich wichtig ist, die Stimmen festzuhalten, die in
diesem Kriegsraum erklingen, die Sichtweisen zu fixieren, die Schicksale und Lebenslaufe zu verfolgen. Biografien von Kampfern
und Zivilisten. Lehrreiche und absurde. Heldenhafte und weniger heldenhafte. Die Helden stehen an diesen langen Wintermorgen
auf, tauchen nur ungern aus dem Schlaf, sie haben noch so viel Zeit, haben noch so viel Leben vor sich. Es gibt so viele Dinge, die
auf ihre Beteiligung und Aufmerksamkeit warten. Der Winter beginnt gerade erst. Es gibt noch gar keinen Tod.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Datbe.
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PROGRAMM

Vom 1. bis 3. Dezember 2017 fand in der Evangelischen Akademie Tutzing die Tagung ,,Helden unserer Zeit?“ statt.
Das detaillierte Programm und einen zusammenfassenden Bericht finden Sie auf den folgenden Seiten.

Freitag, 01. Dezember 2017
19.00 Uhr Begriffung und Einfithrung durch Judith Stumptner & Kateryna Stetsevych

19.15 Uhr Postheroisches Zeitalter oder Ruckkehr zum Heldentum?
Einfihrender Vortrag von Ulrich Brockling

Moderation: Jenny Friedrich-Freksa
21.00 Uhr Gesprache in den Salons

Samstag, 02. Dezember 2017

09.00 Uhr Sozialistische Helden im (post)sowjetischen Raum
Vortrag und Gesprach mit Jan Claas Behrends & Georgi Maisuradze

Moderation: Tanja Penter
10.30 Uhr Kaffeepause

11.00 Uhr Asthetisierung von Heldinnen und Helden
Kurzimpulse und Gespriach mit Nadia Parfan, Viktoria Lomasko und Kathrin Roggla

Moderation: Kateryna Mishchenko
12.30 Uhr Mittagessen

14.30 Uhr Heldenerzahlungen: Kontexte und Gegenentwiirfe
Gesprach mit Vasyl Cherepanyn & Almud Auner

Moderation: Lerke von Saalfeld
16.00 Uhr Kaffeepause

16.30 Uhr Film: ,The Ukrainian Sheriffs“ von Roman Bondarchuk
Einfihrung und Kommentar von Kateryna Mishchenko

18.00 Uhr Abendessen

19.30 Uhr Kiew — Stadt der Helden?
Lesungen und Gesprach mit Volja Hapeyeva, Ostap Slyvynsky, Anja Kampmann, Sascha Reh,
Viktor Martinowitsch, Alissa Ganijewa

Einfihrung und Moderation: Zaal Andronikashvili

21.00 Uhr B&B Project
Konzert und Gesprache in den Salons

Sonntag, 03. Dezember 2017

09.00 Uhr Der Krieg und die Produktion von Helden
Gesprach mit Olesya Khromeychuk & Christian Neef

Moderation: Claudia Dathe
10.15 Uhr Kaffeepause

10.30 Uhr Abseits des Heldentums — mitten im Krieg
Lesungen und Gesprach mit Serhij Zhadan & Melinda Nadj Abonji

Moderation: Kateryna Stetsevych
12.30 Uhr Ende der Tagung

Referentinnen, Kiinstler, Autorinnen und Moderatoren:

Melinda Nadj Abonji, Schriftstellerin, Ziirich / Dr. Zaal Andronikashvili, Literaturwissenschaftler, Zentrum fir Literatur-

und Kulturforschung, Berlin / Mag.a (FH) Almud Auner, MSc, Digitalstrategin, Wien / Dr. Jan Claas Behrends, Zentrum fur
Zeithistorische Forschung, Potsdam / Prof. Dr. Ulrich Brocklln Institut fir Soziologie, Albert-Ludwigs-Universitat Freiburg /
Dr. Vasyl Cherepanyn, Kulturwissenschaftler, Kurator, Kiew / C audia Dathe, Ubersetzerin, Kuratorin, Jena / Jenny Friedrich-
Freksa, Journalistin, Chefredakteurin der Zeitschrift ,,Kulturaustausch Berlin / Alissa Ganijewa, Autorin, Moskau / Dr. Volja
Hapeyeva, fyrlkemn Minsk /Anja Kampmann, Lyrikerin, Schriftstellerin, Hamburg / Dr. Olesya Khromeychuk Historikerin,
University of East Anglia, Norwich / Viktoria Lomasko, Kiinstlerin, Graﬁkerm AkthIStln Moskau / Prof. Dr. Giorgi Malsuradze,
Director of the Institute for Social and Cultural Studies, University of Thilisi (Georgien) / Dr. Viktor Martinowitsch, Schriftsteller,
Vilnius / Minsk / Kateryna Mishchenko, Kulturwissenschaftlerin, Kiew / Dr. Christian Neef, Autor fiir Russland und Osteuropa,
Hamburg / Prof. Dr. Tanja Penter, Professur fir Osteuropaische Geschichte, Universitit Heldelberg / Nadia Parfan, Kulturologin
und Kuratorin, Kiew / Sascha Reh Schriftsteller, Berlin / Kathrin Roggla, Schriftstellerin, Berlin / Dr. Lerke von Saalfeld
Kultur]ournahstm L1teraturkr1t1ker1n Stuttgart / Ostap Slyvynsky, Lyriker, Lemberg / Lviv (Ukraine) / Kateryna Stetsevych
Kulturmanagerin und Kuratorin, Berlin / Judith Stumptner, Studienleiterin, Evangelische Akademie Tutzing / Serhij Zhadan,
Schriftsteller, Charkiv (Ukraine) / b&b Project: Serhij Shamray & Tetyana Mazur (Ukraine).
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von Juri Durkot

Heroisch oder postheroisch?

Wie wird ein Held geboren und wie wird er glorifiziert? ,Helden sind zuallererst ein literarisches, ein narratives Phanomen. Immer
handelt es sich um Zuschreibungen, und stets braucht es eine Gemeinschaft, die sie teilt” (Brockling). Bei dem Heldennarrativ
bedient man sich bestimmter Bausteine — Ulrich Brockling hat in seinem einfithrendem Vortrag versucht, sie aufzulisten und zu
analysieren. Zusammenfassend lassen sich diese Bausteine wie folgt darstellen:

Bausteine des Heldennarrativs

Die Helden heben sich ab von der Masse und sind aufSergewohnlich (Exzeptionalitat), daraus kann sich ihr Machtanspruch
ableiten. Sie iberschreiten die Grenzen der sozialen Ordnung (Transgression), was aber das gesellschaftliche Geftge sowohl
stabilisieren (bei vorbildhafter Treue gegentiber dem Gesetz) als auch destabilisieren (wenn sie nur ihren eigenen Gesetzen folgen)
kann. Die Helden operieren immer im Kampfmodus (Agonalitat) — ganz egal, ob sie Lander erobern, Sportsiege erringen oder
wissenschaftliche Entdeckungen machen. Zum Helden kann nur werden, wer Heldentaten veribt (Handlungsmacht) und zum
Selbstopfer bereit ist (Opferbereitschaft). Bei Kriegshelden ist das besonders sichtbar — in den Narrationen soldatischer Tugend
muss man sich immer einer todlichen Gefahr aussetzen. Dabei ist das Heroische — wie auch Kriege und Kampfe — eine mannliche
Domane (Mannlichkeit), was im Heldennarrativ eine klare Trennung der Geschlechter, eine binare heroische Rollenverteilung
und schlieflich eine Kulmination der Geschlechterasymmetrie im Konzept der Ehe zur Folge hat. Die Heldenverehrung basiert
vor allem auf Emotionen und nicht auf rationalen Argumenten. Helden missen bewegen (moralische Affektion), sie verkorpern
aus psychologischer Sicht ein widerspriichliches Ideal-Ich. Gleichzeitig erfillen sie eine padagogische Funktion, weil Kinder
Heldengeschichten brauchen und lieben. Die Kinder- und Jugendliteratur ist voll davon. Die Heldengeschlchten lehren, die Welt
in Gut und Bose aufzuteilen, doch insgesamt bewegt sich die Heldenpadagogik auf einem schmalen Grat zwischen Narzissismus
und Resignation: Sie kann riicksichtslose Egozentriker oder resignierte Kleingeister produzieren.

In welchem Zeitalter leben wir? Eine westliche Sicht

Zum Glick funktioniert das in der Erziehung nur selten. Und heute stellt man sich zumindest in den westlichen Gesellschaften
die Frage, ob man mittlerweile schon in einem postheroischen Zeitalter lebt. Nach 1945 ist der Appell an heroische Tugenden und
die Berufung auf Heldentaten problematisch geworden, und insbesondere das militirische Heldenmodell gllt als delegitimiert
(Brockling). Seit den 1980er Jahren findet man in unterschiedlichen Kontexten das Attribut “postheroisch” In den politischen und
militarwissenschaftlichen Abhandlungen tber die Zukunft des Krieges wird die These postuliert, dass westliche Gesellschaften
nicht mehr in der Lage sind, massenhaft Opferbereitschaft zu mobilisieren und langerfristig hohe Verluste unter den eigenen
Truppen in Kauf zu nehmen.

Doch offenbar ist das eher die westliche Perspektive. Die asymmetrischen High-tech-Kriege des Westens fithren dem globalisierten
Dschihadismus fortlaufend neue Kampfer zu, die der Risikoaversion westlicher Gesellschaften ihren unbedingten Willen zu
Vernichtung und Selbstvernichtung entgegensetzen. Fazit: ,Wir sind nicht postheroisch, aber es zu werden, ware vielleicht eine
gute Idee”

(Post-)sowjetischer Raum — andere Helden, andere Narrative

Eine andere Perspektive oftnet sich bei der Betrachtung der Heldengeschichten im kommunistischen Herrschaftssystem, wie

es aus dem Vortrag von Jan Claas Behrends tiber “Sozialistische Helden im (post-)sowjetischen Raum” ersichtlich wird. Der
Kommunismus ,entwickelte von Beginn an das Bedurfnis, die 6ffentliche Meinung und den offentlichen Raum insgesamt zu
dominieren” Am Anfang des sozialistischen Heldenkultes war Lenin, und Lenin als Held war eine Erfindung Stalins (Behrends).
Nachdem der Propagandastaat in den 1920er Jahren auf und ausgebaut wurde, konnte Stalin die Kollektivierung und Industria-
lisierung des Landes als eine Zeit des ungebrochenen Heldentums inszenieren. Unter Stalin wurde der Titel (und Orden) ,,Held
der Sowjetunion® eingefihrt. Er selbst stand mit seinem Kult, der mit dem 50. Geburtstag im Dezember 1929 begann und
zahlreiche Wandlungen durchlief, als Fihrer (vozhd’) iber den Helden. Stalin beherrschte als Ikone das sowjetische Projekt, der
Fuhrerkult diente zur Bekundung der Loyalitat fiir jeden sowjetischen Birger. ,,Stalins Nachfolger beendeten den Fuhrerkult um
Stalin selbst und verbannten ihn seit 1956 aus dem offentlichen Raum? Vie%e kleinere Helden der stalinistischen Epoche blieben
jedoch auf ihren Sockeln, wahrend andere in Vergessenheit gerieten. Es blieb auch eine betriachtliche Zahl Bewunderer Stalins.

Nach Stalin: Technischer Fortschritt, Popkultur und leerer Heldenbegriff

In der poststalinistischen Epoche, nach den grofSen Schlachten der Industrialisierung und dem “Grof§en Vaterlandischen Krieg”
kam es zu einer Riickbesinnung auf Lenin, dessen Kult bis zum Zerfall der Sowjetunion bestand. Doch gleichzeitig brachte die
neue Epoche des technischen Fortschritts neue Helden. Zu diesen neuen Helden wurden z.B. die Kosmonauten hochstilisiert
(besonders Jurij Gagarin und Valentina Tereschkowa als erste Frau im Weltall).

Die Breschnew-Ara artete schlielich in einer Diskreditierung des Heldischen aus. Als alter ZK-Generalsekrater trug Breschnew
gegen Ende seiner Amtszeit funf goldene Sterne auf seiner Brust: er war vierfacher Held der Sowjetunion und Held der
sozialistischen Arbeit (dazu noch u. a. jeweils dreifacher Held der Tschechoslowakei, der DDR und Bulgariens). Das Heldentum
verkam zum Statussymbol, zu einem leeren und formalen Begriff, zu Helden wurden kommunistische Apparatschiks erhoben.

Die inflationare Entw1cklung lasst sich auch an der Verleihung des Titels ,,Heldenstadt verfolgen, die in der UdSSR an Stadte
verlichen wurde, die sich im “GrofSen Vaterlandischen Krieg” heldenhaft gegen die Angriffe der Wehrmacht verteidigt hatten. Vier
Stadte — Lenmgrad Odessa, Sewastopol und Stalingrad — wurden bereits am 1. Mai 1945 zu Heldenstadten ernannt, acht weitere —
darunter Moskau, Kiew und Minsk - kamen erst zwischen 1965 und 1985 hinzu.
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Die Ju%end suchte sich ihre Helden bereits jenseits des Eisernen Vorhangs. ,,Spatestens seit den 1960er Jahren fand die westliche
Popkultur mit ihren zahllosen Ikonen Eingang in die sowjetische Welt... Das Regime verlor zunehmend die Macht, der Gesellschaft
einen Heldenpantheon zu diktieren”

Perestrojka und Niedergang des kommunistischen Systems: neue Helden und Antihelden

Die von Michail Gorbatschow eingeleitete Politik der Glasnost trug zur weiteren Diskreditierung des Heldentums der Stalin-
Zeit bei. Plotzlich standen Dissidenten als Helden auf der Bithne - sei es Lech Walesa, Vaclav Havel oder Andrej Sacharow. Das
Vakuum nach dem Zerfall der Sowjetunion produzierte eigene Nationalhelden in den Nationalstaaten, manchmal waren sie als
Unabhangigkeitskiampfer, aber auch als Akteure aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges sehr umstritten (das gilt besonders fir den

ukrainischen Nationalistenfihrer Stepan Bandera). Die 1990er trugen auferdem zum Aufstieg von Antihelden wie Oligarchen,
Banditen und Mafiosi bei.

Neuer Heldenkult in Russland

Im heutigem Russland verkorpert Vladimir Putin die Ruckkehr des staatlich verordneten Helden- und Fuhrerkults. ,Fur seinen
eigenen Fihrerkult haben Vladimir Putin und seine Polittechnologen starke Anleihen beim Kult um Benito Mussolini gemacht,
der auch gern als Sportler und Tierbandiger, als halbnackter Ringer und Kampfer dargestellt wurde. Mussolini ist der Archetyp der
Heldenfigur Putin” (Behrends).

Doch in Russland beschriankt sich die Riickkehr des Heroischen nicht auf den neuen Fuhrerkult, sie ist ein umfassendes
Phinomen. Hier sind zwei Strange von zentraler Bedeutung: das Narrativ von der Kontinuitit des grofen russischen Staates und
die Wiederbelebung des Kultes des “Groflen Vaterlandischen Krieges” Zumindest teilweise kehrt auch der Stalin-Kult wieder
zuruck.

Die Konflikte im postsowjetischen Raum produzieren auch ihre Helden. Die Opfer von Majdan im Winter 2014 (“Himmlische
Hundertschaft”) oder die Gefallenen im Donbas, in einem von Europa beinahe vergessenen Krieg — werden in der Ukraine unter
grofler Anteilnahme der Offentlichkeit verehrt. ,,So bringt der Krieg auch alte Formen des Heldengedenkens wieder mit sich”

Kunst und Heldentum: verschiedene Modelle

Wie werden Heldinnen und Helden in der Kunst heute dargestellt? Nach Meinung von Kateryna Mischtschenko ist es nicht nur
eine asthetische, sondern auch eine politische Diskussion.

Fur Kathrin Roggla gibt es zwei gegensatzliche Modelle: das neue autoritare und retropolitische und das technokratische. Somit sei
die Heldennarration eine gesellschaftliche und politische, aber keine literarische. Der Heldenbegrift ist in Russland (Kampf gegen
den Faschismus) oder in der Ukraine (Majdan und Krieg im Donbas) viel pathetischer besetzt.

Fir die Moskauer Kunstlerin und Grafikerin Viktoria Lomasko sind ihre Figuren eher Protagonisten, keine Helden. Auch die
Proteste in Moskau von 2012 haben kaum neue Helden mit sich gebracht - Nemzow, Udalzow, Sobtschak, selbst Nawalnyj sind
keine Helden. Zu Helden geworden sind nur Pussy Riots und in einer gewissen Hinsicht die Teilnehmer der Proteste vom 6. Mai
2012, aber auch nur fir einen kleinen Kreis und nur in Russland. Mit dem Krieg in der Ukraine hat sich die Lage in Russland ab
2014 weiter verschlimmert, der offentliche Raum wurde komplett gesaubert. Plotzlich waren es aus der Sicht von Lomasko kleine
Birgerinitiativen, die neue Helden hervorbrachten — wie die gegen die Einfuhrung der Nutzungsgebuhr fir foderale Strallen
protestierenden Fernfahrer. Wer einmal an einer zivilgesellschaftlichen Aktion in Russland teilgenommen hat, wird kein einziges
Wort im Fernsehen mehr glauben.

“Ukrainian Sheriffs” und der neue ukrainische Film

Fir die Kulturwissenschaftlerin Nadija Parfan aus Kiew ist der Begriff Held besonders fiir Filmemacher wichtig. Hier hat er aber
eine etwas andere Bedeutung. Sie wies auf eine Renaissance des ukrainischen Films hin, firr die der Majdan von 2013-2014 der
Startpunkt war (in diesem Kontext konnte auch der vorgefiihrte Film “Ukrainian Sheriffs” betrachtet werden — ein fir den Oskar
ausgewiahlter, aber nicht nominierter Dokumentarfilm von Roman Bondartschuk tiber ein Dorf in der Stidukraine und zwei
Minner, die dort freiwillig die fehlenden Polizeibeamten ersetzen). Der Film als synthetische Kunstform ist aber auch ein Beispiel
dafiir, wie Kunst in der Kriegszeit funktioniert. Fir Kathrin Roggla ist sie oft Ausdruck fiir die Sehnsucht nach Helden in einer
Situation ohne Losung.

Sind Helden Zombies?

Bei den Heldenerzahlungen ist fir den Kulturwissenschaftler Wasyl Tscherepanyn aus Kiew die Opfer-Ideologie besonders
problematisch. Als Teil der politischen Strategie fiihre sie zur Ausblendung eigener Verbrechen. So konne die Sowjetherrschaft als
fremde Okkupation dargestellt werden, was zu einer Art Alibi fuhre. Die Opfer weisen die Verantwortung von sich. Man versteht
sich als postgenozide Gesellschaft, in der die nationalen Helden instrumentalisierte Politik darstellen. Die Helden sind unsterblich,
weil die normalen Menschen sterben. Die Helden sind tot und gleichzeitig untot - wie Zombies in den Horrorfilmen. Fazit: Man
darf Opfer nicht hinter dem Heroismus verstecken.

Videospiele: Klischees hedienen

Eine ganz andere Welt erlebt man in Videospielen. Auch hier kann es um Helden gehen, die idealisiert werden. Frauen werden
dagegen oft sexualisiert, egal ob es sich um Heldinnen und Nebencharaktere handelt. Die Handlungen sind simpel, im Buch
oder im Film wire das schnell langweilig, in Spielen wird sie aber wegen Spielmechanik akzeptiert. Nur 4 Prozent der Figuren in
Videospielen sind weiblich, ein typisches Beispiel fur ein maskulines Heldenbild. Hier kommt die modernste und ausgef%ilteste
Technik mit seht traditionellen Bildern zusammen.
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Heldenproduktion im Krieg

Wie der Krieg Helden produziert, hat der Autor und friherer Spiegel-Korrespondent Christian Neef an drei Beispielen gezeigt.
Dschochar Dudajew, der in der Sowjetzeit als einziger tschetschenischer General in der Sowjetarmee diente, wurde nach dem
gescheiterten Augustputsch in Moskau zum tschetschenischen Prasidenten gewahlt und erklarte kurz danach im November

1991 die Unabhangigkeit Tschetscheniens von der Russischen Foderation. Wahrend seiner Amtszeit war er nicht unumstritten
und regierte autoritar — unter anderem loste er das Parlament und das Verfassungsgericht in Tschetschenien auf. Drei Jahre lang
kimmerte Russland sich nicht um Tschetschenien, dann begann Moskau Ende 1994 einen Krieg gegen Tschetschenien. Das zeigte,
wie wenig Russland von Tschetschenien versteht. Moskau 16ste den Konflikt nicht auf Verfassungsgrundlage, sondern mit Gewalt.
Das machte Dudajew von einer umstrittenen Figur in Tschetschenien zum Nationalhelden.

Dass der Krieg Kriminelle zu Helden machen kann, zeigt das Beispiel von Sangak Safarow, einen Feldkommandeur der
tadschikischen Volksfront. Insgesamt verbrachte er 23 Jahre in sowjetischen Gefangnissen (unter anderem fir Autodiebstahl und
Mord). Im tadschikischen Burgerkrieg (1992-1997), der 60.000 Tote forderte und eine halbe Million Menschen zur Flucht zwang,
schaffte er es mit seinen 10.000 Freisc{g‘-éirlern, trotz verkiindeter Waffenruhe die Opposition zu vertreiben. Auch wenn er danach
keinen offiziellen Posten innehatte und ,,nur” Vorsitzender der Volksfront war, besaf§ er bis zu seinem Tod im Marz 1993 de facto
eine uneingeschrankte Macht.

Ahmad Schah Massoud (1953-2001), Mudschaheddin-Kampfer und Anfahrer des Afghanischen Widerstands sowohl gegen die
Sowijets als auch gegen die Taliban, ist dagegen ein Beispiel dafur, wie ein Vertreter der nationalen Minderheit in einem gespaltenen
Land zum Volkshelden avanciert. Als Tadsc%ike gehorte er zu einer ethnischen Gruppe, die mit etwa 27 % als zweitgrofSte Gruppe
des Landes hinter den Paschtunen (42 %) liegt. Heute hangen tberall in Kabul Bilder von Massoud, er wurde nach seinem Tod
offiziell zum ,Nationalhelden der afghanischen Nation® erklart.

Krieg und Frauen

Die Produktion von Helden im Krieg ist unvermeidlich, und man konnte sie laut Olesya Khromeychuk, Historikern von der
University of East Anglia, grob in zwei Kategorien einteilen: anerkannte Kriegshelden und nicht besungene Helden, die oft
Zivilisten sind. Dabei handelt es sich oft um Frauen, die sich — nach dem offiziellen Narrativ — im Hinterland durch ihre Arbeit
fur die Front opfern. Die Realitit ist jedoch viel komplizierter. Viele Manner veriiben im Krieg Verbrechen, oft gegen alle Seiten,
und viele Frauen sind Opfer und Zeugen der Verbrechen. Eine besonders schwierige Situation ist, wenn der Krieg zu Hause, auf
eigenem Gebiet stattfindet, wie dies fur die Ukrainische Aufstandische Armee (UPA) der Fall war.

Russland: Produktion von Helden und Legenden

Zahlreiche postsowjetische Staaten bauen auf Heldengeschichten. Kriege in Transnistrien/Moldawien, Tadschikistan, Georgien/
Abchasien/Sudossetien oder im Donbas tragen dazu bei. Doch Russland hat mehr Helden produziert als jeder andere Staat.

Der Heldenkult wird besonders seit dem Amtsantritt von Putin wieder gefordert. Zweifel an der offiziellen Geschichte und den
Mythen der Vergangenheit sind nicht gestattet. Als sich die Geschichte mit ,,28 Panfilowzy*, die sich im November 1941 verschanzt,
eine Armada deutscher Panzer drei Tage lang aufgehalten hatten und dabei alle ums Leben gekommen waren, im Jahr 2015 als
eine Erfindung erwies, hagelte es Kritii in Russland. Die Entzauberung der Heldentaten wurde als sinnlos und unmoralisch
dargestellt.

Literarische Impressionen

In zwei eindrucksvollen Lesungen beschiftigten sich zudem die beteiligten AutorInnen mit dem Thema Helden. Eine Gruppe von
deutschen, weifSrussischen, russischen und ukrainischen Lyrikern und Prosaautorinnen tat das als Resultat einer Reise nach Kiew.
Sie verarbeiteten in ihren Gedichten und Kurznovellen ihre Eindricke von der Zeit nach dem Majdan. Im vorderen Teil des Heftes
sind die Werke nachzulesen.

Der Titel ,Helden unserer Zeit?” — ob mit Fragezeichen oder ohne — impliziert, so der Literaturwissenschaftler Zaal
Andronikaschvili in der Moderation, dass die Zeit, in der wir leben, homogen ist. Sie sei dieselbe in New York und Berlin, in
Kiew und Minsk, in Kapstadt und Luanda. Manchmal wiirde man bestimmte Eigenschaften dieser Zeit mit dem Prifix “post-

bezeichnen, wie “Post-Wahrheit” oder “postheroisch” “Postheroisch’, ein in den 1990er entstandener Begriff, suggeriere einen
Zusammenhang zwischen dem Aufstieg der Demokratie und dem Verfall der heroischen Tugenden wie Selbstopferbereitschaft.

Aber die Zeit ist nicht tiberall homogen, was den Beteiligten insbesondere wahrend der Reise nach Kiew klar geworden sei. Bewegt
man sich heute im Zentrum Kiews, bekommt man nur noch Spuren von Ereignissen zu sehen, die man als heroisch bezeichnet, so
Andronikashvili. Aber wenn man tber den leeren und windigen Platz geht, wo tausende von Menschen standen, um das korrupte
Regime zu Fall zu bringen, erinnern die Formen der Heroisierung an die christliche Verehrung der Schutzheiligen.

Zum Abschluss der Tagung schufen schlieSlich die ungarisch-schweizerische Schriftstellerin Melinda Nadj Abonji und der
ukrainische Autor Serhij Zhadan in Lesung und Gesprach ihre eindrucksvollen Bilder des Krieges — mit seiner brutalen Gewalt,
voll Angst und Tod, aber auch mit seinen vielen aberwitzigen Absurdititen. Nachzulesen sind diese in den neuen Biichern der
beiden Autoren: ,,Der Schildkrotensoldat® (Abonji, Suhrkamp Verlag, 2017) und ,Internat® (Zhadan, Suhrkamp Verlag, 2018).

Juri Durkot ist freier Journalist, Publizist und Ubersetzer. Er publiziert reglmafSig in der deutschsprachigen regionalen und
tiberregionalen Presse. Er verfasst politische Analysen sowie Kommentare j%i’ en offentlich-rechtlichen Rundfunk in Deutschland
und in der Schweiz. Juri Durkot wohnt und arbeitet in Lemberg.
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